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Les personnages
André Chatz, professeur d’anthropologie a l'université de B.
Louis Borel, fils d'un inspecteur des impOts et d'une meére sans pro-
fession, étudiant en sociologie, niveau master, a 'université de B.
Annette Corlot, fille d'ouvriers qualifiés dans une usine de la
grande banlieue parisienne, étudiante en 3° année de so- ciologie a
'université de B
Christelle Favre, fille de hauts-fonctionnaires habitant Paris,
étudiante en 3° année sociologie a 1'Université de B. Stéphane
Courlon, fils d'un architecte et d'une cheffe de bureau a I'Enregis-
trement a B., étudiant en sociologie en 2° année a l'université de B.
Philipe Saval, fils de patrons d'un restaurant a Poitiers, étudiant en
sociologie en 2°année a l'université de B. Sylvain Lemerre, fils
d’'un ouvrier électricien a l'usine Peugeot et d’'une cuisiniére dans
une famille de notables de B., étudiant en 1° anné€e de sociologie a
I'Université de B. Albert Miollat, en poste transitoire au départe-
ment de so- ciologie a  1'Université  Paris 8
Denise Duval, serveuse, fille adoptive d'un vieux couple, les Mou-
lard, venus avec elle de Paris, et propriétaires du café-restaurant «
La Dame aux Chrysanthémes ».
Les époux Moulard, propriétaires du café-restaurant « La Dame
aux Chrysanthémes ».

Florent Coste est docteur de I'Université de Bourgogne et



membre de I'Ecole frangaise de Rome. Ses recherches ac-
tuelles portent sur la circulation de la litt€rature francaise

(en langue d’oil) dans I'Italie médiévale (entre Génes et

Pise, a la fin du 13¢ siecle), a la croisée de la philologie
romane, de la sociolinguistique et d’'une histoire sociale de
la chevalerie italienne. Son essai, Explore. Investigations
littéraires (Questions théoriques) tente de poser les jalons

d’une théorie pragmatique et pragmatiste de la littérature.



5 Mai, candidature de Benoit Hamon a la présidentielle

A T'université de B., comment éviter le bureau du professeur Chatz ?
Louis Borel - qui, ce soir, commence ce journal que Chatz lui a de-
mandé de tenir - se pose la ques- tion. Posté en vigie devant la
porte, Chatz attrape par le bras les étudiants et €tudiantes qu'’il veut
voir. Impossible de faire un détour par d’autres couloirs. Chatz a du
repérer ce piege que lui offre la configuration des lieux ; a coup sdr,
il fait tomber dans ses filets ceux et celles qu’il veut voir. Louis Bo-
rel n'y a pas échappé ce matin ; il s’est re- trouve assis dans le bu-
reau de son enseignant principal. Pour ses travaux d’anthropologue,
Chatz a circulé, séjourné dans de nombreux pays du monde. Ses
cours regorgent d’indications de terrains, de faits relevés sur place,
tout en apportant des €léments de réflexion qui font de lui, dans sa
discipline, un maitre. Mais ce qui agace Louis Borel, c’est cette obli-
gation de le rencontrer, méme si, pour soi-méme, ce n'est ni le jour
ni I’heure. Comme il apprécie Chatz et regrette rarement ses ren-
contres avec lui, il a fait, comme on dit, contre mauvaise fortune bon
coeur. Il a écouté ce qu'il avait a lui dire. Etonné, il I'a entendu, des
I'abord, lui parler de toutes autres questions que celles pos€es par
I'anthropologie. Chatz n’a fait aucune allusion a son master sur les
précaires-chOmeurs de 1'usine H. C’est lui qui le dirige. D’emblée, il
lui a parlé de la loi sur Travail, de cette loi inique, dit-il, qui porte le
nom de la ministre qui la défend.Mais ce n’est pas elle qui I'a éla-
borée. Elle a été savam- ment concoctée, cette loi, dans les bureaux
du ministere de 'Economie a Bercy, approuvée par le Président et
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imposée au Premier Ministre réticent. Il aurait dit : « Elle ne passera
pas au Parlement. » Mais le président et le Ministre de I'Economie
I'ont convaincu que, s’il en soutenait l'initiative, elle passerait par or-
donnances.

Chatz s’est éleve, devant Louis Borel, non tant contre tout le conte-
nu de la loi Travail que contre I'une de ses mesures principales, celle
qui rend la loi inique, illégitime. Non ju- ridiquement, puisqu’elle
peut étre vot€e par le Parlement sous forme d’ordonnances et pro-
mulguée, mais socialement et politiquement au sens de ce qu'il ap-
pelle le politique, c’est-a-dire les fondamentaux communs a toute
société et notamment a une  société  moderne.
- Vous la voyez, a-t-il dit a Borel, donnée a la société fran- caise,
transmise a nos descendants, faisant autorité dans un rapport de
confiance avec les travailleurs salariés ? Vous les voyez se recon-
naissant dans une telle loi, jouant la fausse réciprocité avec leurs
chefs d’entreprise, s’identifiant a ce qu’'elle fait d’eux, soit de purs
consomma- teurs, soit des riens du tout ?.

5 Borel lui a avoué que ce projet de loi, il ne I'avait pas en-core lu.
Ce a quoi Chatz faisait allusion ne lui était pas connu. Il ne pouvait
lui répondre.
- Ce que j'attends de vous, Borel, lui a-t-il dit, c'est que vous preniez
contact avec vos camarades, non seulement, ceux et celles qui,
comme vous, font un master, mais des types et des filles de premiére
et de deuxiéme année, au- trement dit ceux et celles de la licence.
Vous les choisissez au mieux.

- Mais pour quoi faire ?, a dit Louis Borel
- Pour se battre, a répondu Chatz. On ne va pas se laisser faire. Je
suppose que, comme vous, VOs copains n'ont pas lu le projet de loi.
Il faut qu'on en parle ensemble. Que je leur explique. Qu'on sorte
des maraudages partisans. Que 1'on fasse bloc, sans indignation su-
perflue, contre la légalisation de l'inadmissible, de l'illégitime.
Borel se dit - et il I'écrit, assis a une table de la cafét’, a la terrasse,
devant le campus - qu'il aurait du entrer dans le batiment par I'ar-
riere et s’éviter ainsi le passage devant le bureau. Le voila mainte-
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nant avec une corvee sur le dos : rassembler ses copains, voir avec
Chatz I'heure et le jour qui conviendrait pour une réunion. Chatz lui
a lancé :
- Prenez des notes des maintenant. Rien ne doit étre perdu de ce que
nous disons et faisons. Vous notez tout, les at- tentes, les déplace-
ments, les lieux, les taches. Ca nous aide- ra. Du sec, de 1'exact si
possible. S’il y a du subjectif, de I'éprouve, ca sera dedans. Et pas
d’interprétations person-

nelles. Vos sentiments, vos opinions ne m'’intéressent pas. C’est la
deuxiéme corvée, se dit Borel, l'une des pires.
Il n'aime pas €crire. Il ne sait pas €crire comme il faut, pour étre
compris. Pourquoi le choisir, lui, alors que d’autres auraient mieux
fait ’'affaire ? Sans doute parce qu’il est le plus vieux. A lui la
nécessité non seulement de coordonner, mais d’engranger pour
I’avenir.

A midi et demi, arrivent les copains. Ils viennent manger a la cafét’
leur hamburger ou leur vol au vent ou leur panini, avec une ou deux
bieres. C’est leur rituel. Borel le respecte. Aujourd’hui, il était 1a
avant eux. Ils rapprochent des tables, s'assied autour de lui. De vrais
copains. L'un d’eux Sté- phane Courlon, il le connait depuis des an-
nées. Stéphane acheve sa licence. C’est un natif de B.. Sa meére tra-
vaille a I'Enregistrement. Les parents sont divorcés. Courlon voit
son pere régulierement, mais il loge, le samedi et le di- manche,
chez sa mére. Le pére, né a B. comme son an- cienne femme, la
meére de Stéphane, est architecte. Il gagne pas mal d’argent, depuis
que la municipalité de B. a décidé de construire de nouveaux bati-
ments pour les administra- tions de la collectivité locale. Stéphane a
de I'argent de poche et paie souvent les pots. Prés de lui, Philippe
Saval, son grand ami - ils logent ensemble dans un petit apparte-
ment de deux pieces en ville - est venu faire ses études a B. 1l est
poitevin, mais, s’ennuyant a Poitiers, il a décidé depuis deux ans,
pour faire de I'anthropologie avec Chatz, de venir a B.; 'anthropo-
logue de l'université de Poitiers ne lui plaisait pas. Ses parents ha-
bitent toujours Poitiers, ils ont un restaurant dans le centre-ville. Son
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frére et sa soeur sont plus jeunes que lui. Il retourne les voir une fois
par mois. Poitiers est a cent cinquante kilométres de B.. Sylvain Le-
merre s’est assis pres de Louis. Il est en premiere année et a quelque
mal avec les disert'. Louis I'aide et les notes mon- tent. Il lui en sait
gre. Il est le fils d'un ouvrier €lectricien travaillant chez P.S.A. Sa
mere est cuisiniere dans une fa- mille de notables de la ville. Enfin
les deux filles, Annette Borlot et Christelle Favre, se sont mises 1'une
a cOté de l'autre, non loin de Sylvain qu'Annette voudrait bien sé-
duire.

Ils ont tous vingt ans, sauf Louis Borel qui en a vingt-deux. Sa «
vieillesse » lui donne des droits. On le consulte sur les choix a faire
pour les matiéres a option, sur les rapports a avoir avec tel prof’. Il
est leur médiateur avec Chatz, cha- leureux avec ses étudiants mais
doté d'un caractére écu- mant ; lorsqu'un étudiant ou une €tudiante
lui semble manquer d’ardeur au travail, les éclats de ses cris tra-
versent les portes.

Les deux filles sont venues de Paris. Elles ont préféré la province
aux grandes universités parisiennes ou elles se sentaient perdues. A
B., dans cette université non surdimensionn€e, aux murs blancs, au
campus carré que les batiments entourent comme une grande cour,
elles se sentent a l'aise. Annette Corlot vient de la grande banlieue
au dela de Mantes-la-Jolie. Elle est fille d’ouvriers qualifiés. En se
saignant, ses parents peuvent lui payer des €tudes, un loyer, sa nour-
riture. Comme ils cumulent deux salaires, Annette n'a pu avoir de
bourse, bien qu'ils aient a leur charge ses deux freres plus jeunes
qu’elle. Elle loge, a faible loyer, chez Christelle a qui ses parents -
elle est fille unique - 'un et I'autre hauts-fonctionnaires dans des ad-
ministrations de pointe et habitant le XV° arrondissement a Paris -
paient, & B., un appartement de trois piéces.

L’anthropologie est I'une des mati€res enseignées en li- cence, obli-
gatoire pour tous les étudiants de sociologie. Le réve de Chatz est de
voir se créer une maitrise d’anthropologie. Les €tudiants et les étu-
diantes, qui s'inscrivent avec lui en master, ne dépendent plus de
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I'université de B., mais auront a soutenir leur mémoire a Poitiers.
IIs ne sont pas trés nombreux. Louis Borel ne les connait pas. Ils tra-
vaillent déja, soit comme surveillant(e)s au lycée, soit comme ser-
veurs ou serveuses dans des Mac- Do. Ils ne vont pas, les mémes
jours que lui, a Poitiers pour des Travaux Dirigés peu fréquents et
répartis, par petits groupes, sur le mois.

Louis Borel a quitté le PS, aprés avoir soutenu les fron- deurs dans
leur lutte contre le libéralisme économique socialiste, la «
Deuxiéme droite », comme dit le sociologue urbain Jean-Pierre Gar-
nier. Pour la prochaine €lection pré- sidentielle, il est favorable a la
candidature de Benoit Ha- mon. Stéphane Courlon et Philippe Saval
sont trotskystes. Du vivant du grand homme, le grand-pére de Sté-
phane était déja trotskyste. Son pére milite encore dans le groupe
Lambert. Ils émaillent parfois leur propos de la « langue de bois »
du parti, mais, plus souvent, ils préférent parler litté- rature, philo-
sophie politique, sports, etc. Stéphane est brun, petit, avec une figure
un peu carrée, des yeux caressants qui plaisent aux jeunes filles -
dont il est fort entiché .Outre I'anthropologie, il se spécialise dans
les travaux de Rosa Luxembourg. Moins travailleur, Philippe Saval
n'en est pas moins en deuxiéme anné€e. La présence de son ami
Courlon qu'il connaissait avant ses études - Stéphane venait a Poi-
tiers ou il fréquentait le groupe trotzsko - lui donne tous les cou-
rages. Saval est secrétement amoureux de Courlon qui n'a aucun
goUt pour les hommes. Stéphane I'a deviné, le ménage, craint de le
peiner par ses aventures, I’'aime comme un frére. Sylvain Lemerre a
eu son temps de PC entre quinze et dix-huit ans. La vente de
L’Humanité- Dimanche sur le marché 1'a dégolité de toute action
poli- tique quotidienne. Il n’a repris de carte dans aucun parti, mais
milite avec les frondeurs du PS. Il est proche de Louis Borel que voi-
ci : né a B,, fils d'un inspecteur des imp0ts et d'une mere sans pro-
fession, il a un frere, Charles, qui milite & droite entre le FN et les
LR. Les deux freres s’entendent mal, se voient peu. Charles vit chez
ses parents. Louis a une chambre en  ville.
Les panini, les hamburgers sont apportés, vers midi et de- mi, par
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Ghislaine, la serveuse de la cafét’. Des bouteilles de biére s’en-
tassent sur les tables, tandis que des demis pres- sion sont posés
derriére les assiettes. Louis Borel ne sait pas trop comment il va en-
gager avec ses copains le débat sur la loi Travail et transmettre la
consigne de Chatz de se réunir au plus tOt, pour en discuter avec lui.
I1 dit d'abord timidement :

- A Paris, ils ont I'air de réagir. La loi ne passe pas prés des syndi-
cats

- Quelle loi ?, demande Christelle et Stéphane.
- Ah bon, parce que t'es pas au courant ?, dit Louis en s’adressant a
Stéphane

- Non.
- Moi non plus, dit Christelle.
Les autres €clatent de rire.

- Mais vous regardez jamais la télé ? Vous écoutez pas la radio ?
- Ben si, dit Christelle. Mais j'ai du louper.
- Moi aussi, dit Stéphane.
- Bon, dit Louis. Moi, cette loi, je ne I'ai pas encore lu. Je I'ai dit a
Chatz.

- Qu’est-ce qu'il fait 1a-dedans, lui ? , murmure Saval.

- Ce matin, il était devant la porte de son bureau. Il m’a accroché au

passage. Il dit que cette loi Travail est inique. D’apres lui, tout son
contenu n'est pas a rejeter, mais, pour l'essentiel, elle met a mal les
accords de branches, c’est-a- dire ceux qui concernent tous les sala-
riés d'une industrie donnée : le textile, ou 'automobile. Elle privilé-
gie les accords d’entreprises, c’est & dire quasiment des contrats de
greé a gré entre le salarié et la direction, bien sUr par I'intermédiaire
du DRH.

- DRH ? questionne Sylvain.

- Directeur des Ressources Humaines. Tu devrais savoir ¢a. C’est
celui qui embauche et qui débauche.

- Le cochon, dit Annette.

- Arréte tes conneries, tu veux ? , dit Sylvain.
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Elle ne proteste pas. Sylvain lui plait. Il peut tout lui dire, tant que....
- Bref, poursuit, Louis, le principe proposé par la loi, c’est que la di-
rection licencie quand elle veut, que ce soit en li- cenciement collec-
tif ou individuel. Et, cerise sur le gateau, les plaintes pres des Prud-
hommes...
- Les quoi ?, dit Christelle.
- Les tribunaux pres desquels les salariés peuvent porter plainte,
pour obtenir une indemnité de licenciement acceptable.
- Y’en a qui sont élevees, dit Stéphane.

- Elles ne le seront plus, dit Louis. Il y aura un plafonnement a ne
pas dépasser, quel que soit le cas.
- Putain, dit Sylvain, c’est grave. Non seulement, |'entreprise pourra
licencier pratiquement quand elle veut, en collectif ou en individuel,
mais 1'indemnisation sera limitée. Mes pauvres parents, ils ont inté-
rét a garer leurs miches.
- Quel langage !, dit Christelle. Tu pourrais parler autrement de tes
vieux.

- Ils sont pas vieux, dit Sylvain. Ils ont pas cinquante ans.
- Chatz veut qu'on se réunisse, dit Louis. Il vous connait tous les
cing. Il doit se douter que c’est vous autres que j'aménerai dans son
bureau. Il m’a dit, des gars et des filles de licence et de master. On a
tout ce qui lui faut en licence.

- Mais qu'est-ce qu'il veut ?, dit Stéphane.
- Se battre contre le projet de loi. A Paris, les syndicats sont sur les
dents. Ils sont tous contre. Enfin plus ou moins. FO et la CFDT né-
gocient.
- Tu crois que ca va bouger en province °?
- Oui, dans les villes. Faut pas trop tarder, faut aller le voir, si on
tient a s’organiser.
- D’abord se procurer le projet de loi, dit Lemerre. Je 1'aurai par les
juristes et je le photocopieraii En six exemplaires.
- Un peu plus, dit Louis. Y'en aura peut-étre d’autres qui viendront.
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13 - Pour le moment, on est assez nombreux. Dés qu'on connaitra
mieux le texte de la loi, on pourra en parler, d’abord & Chatz, puis
dans les amphis.
- Pour quelle date, la réunion avec Chatz °?
- Dans deux jours, dit Christelle. Qu’on ait le temps de se mettre au
courant.

- Le matin ? Le soir ?, dit Louis. Qui n’est pas libre le matin ?
Trois mains se 1évent, celles de Savial, de Christelle et de Lemerre.

- Le soir a I8h, tout le monde peut ?, dit Louis

Aucune main ne se leve.

- D’accord. je propose a Chatz la réunion pour apres- demain 18h.
Ca marche ?

- Oui, répondent-ils.

IIs boivent un café, et se séparent.

En sortant de 1'université », Louis se trouve en face de troid malbars
a allure de démeénageurs qui le bousculent en passant. Il 1zur crie :

-Merde, vous pourriez faire attention.
- Ta gueule, p'tit con, lui dit I'un des deux. en se retournant.
I1 a une cicatrice sur la joue.

Lous se dit que, s'il se bat , il est sir de perdre. Il hausse les
épaules et s’€loigne.
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8 Mai

Bon, se dit Borel, Chatz veut des lieux. Je vais lui en don- ner. Il est
vrai qu'il n'est pas d’ici et il y’a pas longtemps qu'’il est 1a. Peut-&tre
n’est-il jamais allé au bistrot preés du cimetiére. Je vais lui décrire la
ville de B. comme je la vois et la connais. Depuis le temps...Je vais
la lui décrire comme Coste conseille de le faire, en explorant. C’est
ce que Chatz dit dans le manuscrit de son livre. Il I'a passé a Chris-
telle, ils sont potes. Il veut avoir son avis, peut-€tre pas le mien. Je le
donnerai a Christelle. Décrire, décrire. Oui, mais lorsque je parle de
moi Borel, de ma vie propre qui fait partie du décor, je ne peux pas
seulement décrire. Je rapporte ce que j'ai vu, je laisse de cOté le res-
senti, l'interprétation, puisque Chatz n'en veut pas. Mais, pour les
autres, moi, Borel, je suis bien obligé de dire ce qu'ils ou elles m'ont
dit. Et comment ils ou elles me I'ont dit. An- nette m'a confié qu’elle
avait envie de Sylvain. Je ne peux pas ne pas en parler, puisqu’il faut
tout rapporter. Elle le trouve beau, intelligent, séducteur, elle vou-
drait le voir a poil, voir ses fesses et sa queue. Elle me dit qu'elle at-
tache beaucoup d’importance aux fesses des hommes, Ca I'excite.
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Elle n’aura pas trop de mal & se le faire, il se laisse facile- ment glis-
ser. Quant a le garder. Mais je crois qu’elle n'y compte pas. Je rede-
viens Louis Borel décrivant la ville, la longue rue en pente qui des-
cend des collines jusqu'au fleuve. Chatz habite la-haut. Il la prend
chaque jour, pour venir a l'université sur le quai, non loin du pont
principal. Il y en a deux autres ; celui du milieu dessert le centre-
ville, les deux autres les faubourgs. Les usines sont au dela des fau-
bourgs au sud et au nord. La ville est orientée a 1'Ouest. Une usine
de tex- tiles, une autre d’'automobiles, avec quinze cents ouvriers et
ouvriéres dans la premiére et deux mille dans la seconde. Ca fait du
monde. Ils et elles ne doivent pas étre contents de la loi Travail, ni
de la réforme du code du Travail ou elle sera intégrée. Si on veut la
bagarre, y'a du boulot. Bon. Louis Borel continue. Au Sud de Ia
ville, 1a grand-place dite place des Charmes est entour€e de cafés et
de restau- rants. Les étudiants et étudiantes n'y vont jamais. Ils sont
trop chers. Ce sont les notables et les touristes qui les fréquentent.
L'un d’eux a été privilégié par une €crivaine - laquelle ? Borel ne
s'en souvient plus - qui venait, chaque apres-midi, y écrire ses
livres. Le livre €crit, elle repartait a Paris pour le publier. Ca se pas-
sait il ya plus de trente ans, mais certains s’en rappellent. Les petits
bistrots pas chers sont de part et d’autre des rues étroites qui partent
des col- lines et de la rue principale. On y boit un bon vin blanc, on y
mange un plat local a base de viande de boeuf, de fro- mage et de
pommes de terre. Pas mauvais, mais Borel s’en est lass€, preférant
les ragolts en sauce. Les cafés, dans ces rues, sont nombreux. L’en-
nui, c’est qu'ils sont toujours pleins, a midi et le soir tard jusque dans
la nuit. A B. il n'y pas de grandes distractions et les jeunes se réfu-
gient dans ces petits cafés pas chers, pour manger, boire et discuter
entres eux. Mais, dit Borel, si nous voulons avoir, en pré- sence de
Chatz, des discussions s€rieuses sur ce qu’'on va €tre en train de faire
contre la loi Travail, ce n'est pas dans ces bistrots-1a qu'il faut aller.

Denise...Louis Borel se dit qu'il faut qu'il parle de Denise Duval,
qu'il en parle franchement. C’est & elle qu'il deman- dera de les ac-
cueillir, les soirs de réunion. Le café est pres- qu'en face du cime-
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tiere. Il occupe I'ancien local d'une fleu- riste qui est morte tres
agée. Elle vendait des fleurs de ci- metiere et, €videment, des chry-
santhémes. On l'appelait la Dame aux Chrysanthémes, mais I'en-
seigne de sa boutique portait simplement Fleuriste. Quand elle est
morte, le local a €té racheté aux héritiers par un couple, venu de Pa-
ris, pas trop vieux, la cinquantaine chacun. Il a été transformé en
café-restaurant. Il ne vend pas de fleurs, mais, personne ne sait pour-
quoi, le bistrot s’appelle la Dame aux Chrysan- thémes. C'est la
qu'ils iront, Chatz, lui et ses copains, pour discuter jusqu'a minuit,
voire plus tard. Des que la réunion aura lieu avec Chatz, Borel pro-
posera I'endroit, a lui et aux copains. Ce n'est pas trop loin, on peut
y aller, a pied. Ceux qui ont vélo, moto ou voiture pourront s’y garer
facilement. Des qu'il y sera autorisé par le groupe, il s’entremettra
avec Denise, pour que ce lieu d’accueil leur soit réserveé, certains
soirs.

11 Mai

Bonne réunion. On était tous 1a, hier, serrés comme des anguilles
dans le bureau de Chatz. On avait piqué des chaises dans les salles
de cours. Toute la bande, Stéphane, Philippe, Sylvain, Christelle,
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Annette, moi (Borel). Et, bien sOr, Chatz (André) qui préside. On
I’appelle tous Monsieur, parce que c’est I'usage pour les profs, mais
la plupart des maitres de conférence, garcons et filles, on les tutoie,
sauf les plus vieux. Chatz n’est pas a cheval sur le protocole, il boit
des pots avec nous et courtise, malgré sa quarantaine affirmeée,
quelques étudiantes dont il est de vingt ans l'ainé. Tres discrete-
ment. A Paris, il a femme et enfants et re- tourne les voir, trés sou-
vent, les samedi et dimanche. Mais, a B., les soir€es d’hiver sont
longues et il doit se sentir seul dans sa chambre d’hOtel. Bref...

On avait & peine commencé la réunion que quelqu'un a frappé a la
porte. Un « Entrez ». sonore de Chatz nous a rassuré, il attendait le
nouveau venu. C’est un enseignant de Paris 8 sur un poste transitoire
comme on en crée parfois au ministere. Il est un peu plus que char-
gé de cours, en atten- dant que, doctorant, il ait soutenu sa these.
Apres, il ira dieu sait ou, selon la disponibilité de postes dans les
universités francaises. Il peut attendre plusieurs années, toujours sur
des postes transitoires. C'est un grand type, aux cheveux noirs,
maigre, a la longue figure étroite, au regard plutGt bienveillant.
Pourquoi est-il 1a ? On I'a su bien vite. Il est trés au courant de ce
qui se passe a Paris, des manifs qui se préparent, des discussions
syndicales en cours. Il a rencon- tré pas mal de journalistes accré-
dités pres des ministeres, et de la commission qui bosse sur le nou-
veau Code du Tra- vail. Aprés que Chatz nous I'ait présenté - Borel
a oublié de noter son nom, un petit truc a rectifier -, il lui a aussitot
demandé de rappeler les événements. A Paris et dans la plupart des
grandes villes de France, la mobilisation est réelle. Les lycéens et
lyc€ennes sont décidé(e)s a se mettre en gréve, pour soutenir non
seulement les ouvriers et ou- vrieres, mais les employé(e)s des en-
treprises priveées de services et des administrations. La réforme, et
surtout la décision gouvernementale de la faire par ordonnances, a
bouleversé les esprits, atteints les coeurs, soudés les groupes de ré-
sistance. D’aucuns disent que ce serait le bon moment pour les syn-
dicats de réclamer que des représen- tants syndicaux si€égent dans
les Conseils d’administration. Albert - c’est le prénom du nouvel ar-
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rivant - n'y croit pas. Ce serait aller droit a 1'échec et renforcer les
accointances entre des hommes politiques bien placés et les diri-
geants économiques, c'est-a-dire les patrons des grosses boites et
des multinationales. Son exposé achevé, les questions fu- sent.
Chatz laisse parler ses étudiants, n'intervenant que sur des points de
détail. Ils sont tous syndiqués au SNESUP, y compris Albert, mais
veulent avoir avec eux des étudiants de la CFDT et de Force Ou-
vriére, voire de la CGC.
- Comment commencer ?, dit Stéphane.
- Ben comme c’est '’habitude dans toutes les universités, répond Al-
bert. Deux ou trois circulent, interrompent les cours, pour dire ce qui
se passe, alerter les étudiants et €tu- diantes. Si I'enseignant rale, ils
se maintiennent quand méme. En principe, ils sont soutenus par la
salle. Il faut plusieurs petits groupes, pour l'interruption dans toutes
les salles et amphis. Choisissez ceux et celles qui parlent le mieux,
qui savent expliquer. N'entrez pas trop dans les détails. Vous résu-
mez. Vous avez tous et toutes lu le projet de loi ?
- Oui, répondent-ils en choeur.
- Vous vous en tenez a 'essentiel. Vous parlez de I'avenir, de I'em-
ploi qui risque de se boucher encore plus.
- Et aprés, qu'est-ce quon fait ?, dit Sylvain.
- Comme d’habitude, répete Albert.
Proche des quarante ans, il a encore connu les mouvements étu-
diants de I'apres-apres 68, devenus de plus en plus rares, sauf celui
contre Villepin et son CDE.
- Nous on est la depuis un an, dit Christelle. On était encore mOmes
lors de la derniere gréve contre la réforme universi- taire. La on
n’est pas directement concernés, mais c’est quand méme notre bou-
lot futur qui est en jeu. On voudrait participer.

21 - Si les étudiants, dit Albert, savent qu’ailleurs dans d'autres
villes, il y a des gréves ouvriéres, aussi dans les services et 1’admi-
nistration, ils vous suivront, se mettront en greve.
- Et la suite ? dit Borel.
- Ben, poursuit Albert, faudra des Assemblées générales, réguliére-
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ment, pour faire le point. Mais ce qu’il faudra sur- tout, c’est prendre
contact, par les syndicats, avec les ou- vriers des usines, voire avec
des paysans, qui, comme tra- vailleurs indépendants, peuvent, soute-
nir, le mouvement, avec les personnels des services - bureaux
d’études, d’administration, Postes, SNCF -. Suivant I'ampleur que ¢a
prendra, vous continuerez ou non la greve. Selon I'importance de la
mobilisation, vous organiserez ou non une manif’. Il faut qu’elle soit
réussie, autrement dit qu’elle rassemble beaucoup de monde. Apres,
ben vous verrez oU en sont les choses et vous déciderez, avec les
syndicats et des délégués des salarié(e)s, si vous continuez ou non
la gréve. Vous aurez a tenir compte, en tant que ville moyenne, de
Paris et des grandes villes de province.

Borel gratte son papier, reléve tout ce que dit Albert.
- A votre appel par Andr€, pardon, « Monsieur Chatz », - C’est ¢a,
fous-toi de ma gueule, dit Chatz - je viendrai pour vous aider si c’est
nécessaire. Mais a Paris, il y a aussi beaucoup a faire.

- 1l est minuit, dit Annette, il faudrait peut-étre dormir. Demain, si
on provoque l'arrét des cours, faudra étre d'attaque.
Chatz lance a Borel
- Dans vos notes, vous respectez 1’anonymat, j'espeére.

- Ben oui, répond Borel, tous les noms sont faux y compris le vOtre.
Et je ne connais pas celui d’Albert.
- Miollat, dit Albert.
- Je vous trouverai un pseudonyme, dit Borel.

- Tu peux me tutoyer, lui dit Albert (qui ne s’appelle pas Miollat).
IIs sortent du bureau et, par une porte derriére le batiment, quittent
I'université.
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13 Mai

Borel est dans sa chambre. Il note puisqu’il faut noter. Il s’est décidé
a la franchise, a raconter sa vieille histoire - la premiére fois, il avait
dix sept ans -, avec Denise, la Denise Duval de la Dame aux Chry-
santhémes. Il en arrive a con- fondre I'enseigne du bistrot avec la
serveuse. Il a pass€, aujourd’hui, la soirée avec elle, a refusé d'y di-
ner. Il a mangé un sandwich au fromage et bu un demi en ville. Le
voila a pied d’oeuvre pour raconter le dernier €pisode - il y en aura
d’autres - de ses rencontres avec la Duval. Lors- qu'il I'a quittée, ce
soir, elle I'a regardé de ses yeux bril- lants, fixes, dans lesquels il ne
peut rien lire, pas méme de I'amitié. Au fond, il est son objet. Pour-
quoi ne se débar- rasse-t-il pas de ce qui, sitOt fini, devient un far-
deau ? Pourquoi, une fois pour toutes, ne se délivre-t-il pas d’elle ?
Ce qu'il a fait c’est tout le contraire. Il lui a demandé, si, assez régu-
lierement, ils pourraient se réunir, ses copains et copines et lui-
méme, sept personnes, le soir, dans la salle. A midi, la café-restau-
rant est plein. C’est le vieux couple qui fait la cuisine. Denise sert a
table. Dans I'aprés-midi, dés quatre-cing heures, du monde vient. Il
y a des clients jusqu’a huit heures. A partir de huit heures, c’est vide.
Pour autant, le vieux couple ne ferme pas et Denise reste a servir
jusqu’a minuit les rares consommateurs qui y viennent. La bande
aura de la place pour s’y réunir, y discuter, sans étre dérangée. La
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Duval se fout de la politique. Louis Borel a essayé de la brancher, en
bavardant avec elle sur ce genre de sujet. Elle s’est toujours dérobée
en disant qu'elle n'y connaissait rien. Tant mieux. On sera prudent
quand méme sur les noms, les faits, les rendez-vous. Mais comment
trouver mieux pour des réunions ?

Le Louis Borel lanterne a 1'écriture, pour ne pas avoir a passer a
des aveux qui lui coltent. La franchise...L.a fran- chise... Tout dire.
Mais ce n’est pas facile de parler de soi. Ses copains et copines ne
connaissent pas Denise Duval ni la Dame aux Chrysanthémes. Il est
le seul de la bande a fréquenter, trés réguliérement le bistrot. Tous
les quinze jours, il y vient. C’est rituel. Denise I'attend.

Bon. Allons-y. Tout a commence, il y a cing ans. Il avait dix-sept
ans. Elle en a bien maintenant trente-cing. Elle en avait trente a
I’époque. Elle n'a pas changé. C’est une grande fille bien faite, aux
longs cheveux noirs lui enca- drant la figure. Elle porte, sous son ta-
blier de serveuse, une robe simple, en tissu 1éger I'ét€, épais I'hiver.
Ses gestes sont mesures, prévus. Elle ne sourit jamais. Derriere le
comptoir, elle lave les verres. Ses relations avec le vieux couple sont
cordiales. Eux la traitent comme si elle était leur fille. Peut-&tre se
sont-ils attachés a elle. Ils n'ont pas eu d’enfants. Arrivés avec elle
de Paris, oU on ne sait ce qu'ils faisaient auparavant, ni quel était le
métier de De- nise, ils ont racheté le café. Ils y vivent avec elle a
I'étage dans trois pieces. Denise les appelle Monsieur, Madame
avec beaucoup de respect. Fux, I'appellent Denise et la tutoient. Ils
ont la cinquantaine. L.a dame a des cheveux gris. Elle est a la cuisine
ou elle prépare les repas. Lui, un peu gros, presque chauve, fait les
courses, le ménage, le bricolage et, quand il y a beaucoup de monde,
aide sa femme pour les repas Ils font brave gens, peu souriants, mais
accueillants et discrets.

Il y a cing ans, Borel était en premiére. Le travail scolaire ne I'en-
nuyait pas trop. Au lycée de B, ses deux grands co- pains étaient,
comme ils le sont toujours, Stéphane et Syl- vain. Plus jeune que lui,
Sylvain cavalait déja derriére les filles qui lui plaisaient, allant de
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I'une & l'autre sans grands résultats. A part quelques baisers et un

peu de pelotage, il n'obtenait rien du tout. Ses jeunes amies savaient
se défendre et le tenaient a une distance qu'’il ne pouvait enfreindre.

Stéphane était et est demeuré un sage. Une seule copine, Christine,
avec qui il partageait souvent ses soirées, chez elle ou chez lui - les
parents de la copine et sa mére n’'€taient pas rigoristes -. Bien s(r, ils
envisageaient, un jour, d’en faire un peu plus que de s’embrasser et
de se caresser la ou ca fait plaisir, mais ils hésitaient I'un et 'autre a
sortir de cet €tat bienheureux ou les mettait leur attente. C’est venu
tout seul. Ils ont choisi, un soir, de faire I'amour - prudemment elle
prenait depuis longtemps la pilule -. Puis ils se sont mis en ménage
dans un petit studio dont le pere de Stéphane payait volontiers le
loyer. Ca n’a pas marché. Christine, la volage, allait ailleurs et Sté-
phane était jaloux. Ils se sont sépar€s. Stéphane, seul, a gardé le
studio et c’est son pere, avocat fiscaliste fort bien pourvu, qui a
continué a assure le loyer. Mais Stéphane est demeuré I’homme
d'une seule femme. Plus tard, avec Axelle, il a noué de tendres liens
fort aboutis. Ils ont travaillé en- semble, en terminale, les dissert' et
les mathématiques, en- trecoupant leur dur labeur de s€jours prolon-
gés sur le divan-lit. Mais Stéphane n’a pas voulu se remettre en mé-
nage. Quand Philipe est arrive, il a loué un deux-piéces ou ils ont
chacun leur chambre. Philippe espére en vain que Stéphane virera sa
cuti.

Borel ne va pas poursuivre le récit des amours de ses co- pains et co-
pines pour échapper a celui sur lui-méme. Donc, a dix sept ans, il a
aimé Anne d'un grand amour. Pour elle, il aurait fait n'importe quoi.
Elle I'aimait plus modérément, mais avec tendresse. Ils s’en tenaient,
I'un et l'autre, aux préliminaires, peu soucieux de s’engager plus
avant, pour I'immeédiat, dans un corps a corps qui, de loin, les fasci-
nait, mais qui, de pres, les effrayait. Ils en restaient aux longs baisers
et aux caresses poussées - au petting comme disent les Américains,
oU l'on fait tout sauf 'essentiel -. Puis De- nise est venue, brutale-
ment. Il avait honte. Il a quitté Anne qui pleurait, sans lui donner
grande explication. Il n'y a plus que Denise et sa vie sans amour.
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Chatz va hurler, se dit Borel. J'en dis trop sur ce que j'éprouve. Le
mot amour sera a effacer et celui de ten- dresse. Ils ne sont pas assez
descriptifs. Au fond, Coste a raison et Chatz aussi. Les mots en
disent assez, quand on décrit. C'est dedans, inutile d’en rajouter.
Mais comment s’en empécher ? Par moment, on a envie de dire ce
qu’on ressentait quand on aimait, quand on souffrait, quand on était
joyeux ou triste. De le dire apres, pour s’en ressouve- nir. C’est le
plus difficile a dire, et encore plus a €crire. Mais puisqu’il ne veut
pas.
C’était, par hasard, en se promenant, Borel entra dans le bistrot L
Dame aux Chrysanthémes. Il était venu vers le cimetieére, parce
qu'au dela de ses murs, la campagne commengait. On était a I'au-
tomne et il aimait, par ces jours de demi soleil, voir les arbres se do-
rer et les feuilles mortes sur le chemin. Bon dieu, voila que ¢a me
reprend. Filons droit. I1 entra dans ce bistrot plus parce qu'il avait en-
vie de pisser que de boire. Il commanda une biére au comptoir a la
serveuse qu'il vit a peine et se précipita aux toilettes. Il y avait, le
long, du mur, du c6té Hommes, des urinoirs. Les cabines €taient au
fond. Il achevait tout juste de pisser lors- que la serveuse fit irrup-
tion. Il crut qu'elle s’était trompé de porte, vu le cGté Hommes
comme celui Femmes. Tandis qu’il se reboutonnait, elle le prit par
les épaules et le poussa dans une cabine dont elle referma la porte au
verrou. Tout se déroula tres vite. Elle le déculotta, le manipula et,
aussi- tOt le résultat obtenu, releva sa jupe, baissa sa culotte et s’en-
fourcha sur lui, brutalement. Elle s’agita longtemps, tandis que lui
demeurait immobile, plaqué contre la paroi. A un moment, I'étreinte
fut si forte que I'effusion se produisit. La fille se retira. Tant que ¢a
avait duré, elle I'avait serré contre elle. Elle remit sa culotte, il I'en-
tendit passer dans le c6té Femmes. L’eau coula. Puis il y eut
quelques bruits de porte. Elle était retournée dans la salle. Craignant
I'entrée d'un client du bar, Borel se lava en vitesse au robi- net d'un
des lavabos. Puis il alla s’assoir loin du comptoir au fond du bistrot.
Sans dire un mot, la fille lui apporta a sa table son verre de biéere en-
core & moitié plein.
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Il lui semble que cela eut lieu il y a des siecles. Or il y a peine cinqg
ans. Pourquoi revient-il dans ce bistrot ? Pour- quoi a chaque fois,
va-t-il y pisser ? Il le sait, mais ne peut 1'écrire, puisque Chatz et
Coste interdisent les divagations subjectives. Chatz saura deviner, a
travers ses mots, ce qu'il a pu éprouver. A son retour, ce soir 1a,
apres ce premier épisode, Anne, sa compagne, fut étonnée de son
accable- ment, de son inertie. Bien vite, dans les jours qui suivirent,
elle s’apercut qu'il ne s’intéressait plus a elle. Il était triste, sans en-
train, lui qui avait plutOt le caractére gai. Mais c’est son désintérét
quasi total d’elle, de ce qu’elle faisait, de ce qu’elle était, qui la frap-
pa. Borel a écrit « douloureuse- ment », mais il a effacé I'adverbe.
IIs se quitterent bons amis, comme s'ils ne s’@taient rien passé entre
eux.

La longue période qui suivit fut ponctuée, tous les quinze jours, par
sa rencontre avec Denise. Et ¢a continue, comme si ¢a ne devait ja-
mais s'arré€ter. Ils ont fini par se parler un peu, ou, plutdt, c’est elle
qui lui donne des ordres, celui, par exemple, de ne venir que tous les
quinze jours, le jeudi a quinze heures. Il ne connait physiquement
aucune autre femme que Denise. Tous les quinze jours, le jeudi, a
quinze heures, quand le bistrot est vide et que le vieux couple fait sa
sieste, Borel entre dans la salle, va s’asseoir au fond. Denise lui ap-
porte une biere. Il lui dit Bonjour et elle répond Bonjour. Il boit sa
biere, tire un livre de sa poche. Puis, comme, apres la biere, il a
réellement envie de pisser, il va aux toilettes. Quelques minutes et
elle est 1a. Elle n’a plus besoin de le pousser dans une cabine. Il y va
directe- ment. Des variantes apparaissent dans le scénario. Parfois, il
la déshabille, la caresse, ne I’embrasse pas, une seule tentative a suf-
fi qu'elle a repoussée. Elle accepte le déshabillage, les caresses.
Mais lorsque c’est prét, jamais elle ne lui laisse I'initiative, c’est tou-
jours elle qui le prend avec autant de brutalité que la premiere fois.
D’autre fois, c’est elle qui agit, le met quasiment nu, lui claque plu-
sieurs fois les fesses. Il n'y a ni baisers sur le corps - sauf ceux
qu’elle accepte pour elle -, ni caresses, sauf la manipulation néces-
saire. Des qu'il est préparé, elle I'enfonce en elle. L’achévement, les
lavages, le retour dans la salle sont devenus des rituels. Aujourd hui,
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elle a pratiqué une nouvelle variante. Elle a sorti de sa poche une
cravache et lui en a vigoureusement fouetté le cul. Ensuite, elle a eu
du mal a le préparer, mais ¢a a marché quand méme.

Au bout de deux ans, un peu affolé par ce qui lui arrivait et par le
fait que cela durait, qu'il y revenait sans parvenir a s’en priver - c’est
cela qui l'inquiétait, la dépendance comme a une drogue -, il
consulta un médecin, pas son gé- néraliste, un autre que lui indiqua
une amie psychologue. A ses récits, le médecin éclata de rire : C’est
une folle et une pute. Profitez-en, conclut-il

Le fouet introduit quelque chose, il ne sait pas quoi. Peut- étre de-
vrait-il de nouveau consulter. Quelqu'un de plus averti.

Ses parents se sont étonnés de ne plus voir Anne qu'’ils avaient prise
en amiti€. Son pére lui a posé la question :

-On est toujours ami, lui a répondu Borel. Si vous voulez, maman et
toi, elle viendra diner un soir. Elle vous aimait bien, ¢a lui plaisait de
discuter avec vous. Mais, maintenant, on est sépare.

- Tu es veuf ?, Iui dit en riant son pere.
- Pas tout a fait, murmure Louis Borel en rougissant. Mais ce ne sont
plus les mémes relations.
Pendant les cing années, Anne est venu souvent diner chez les Bo-
rel. Elle y vient encore. Politiquement, ils sontl proches. Ils dis-
cutent, non ou pas beaucoup de la situation mondiale ou nationale,
mais de celle locale qui leur est mieux connue. Les deux femmes ap-
partiennent aux mémes associations d’aide, de secours, de défense.
Elles s’y rencontrent rarement, n'ont pas les mémes heures, mais
elles y font le méme travail. Au début, avant le bac, Borel et Anne
étaient trop occupe€s par leurs €tudes, pour aller souvent donner un
coup de main aux associatifs. Ils travaillaient encore ensemble, bQ-
chant dur, en terminale, sur les maths et la philo. Anne et Louis ont
passé le bac ensemble, ont été recus, sans plus, sans mention, mais
sans problemes. Anne s'est inscrite a I'université en science, la bio-
logie, Louis en sociologie-anthropologie. Il aurait préféré I'histoire,
mais se voyait mal passant I'agrég’. Ils se rencontrent beaucoup plus
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rarement, ils sont heureux lorsque, par hasard, au coin d'un trottoir,
ils se font face. Mais Louis n’habite plus chez ses parents, il a une

chambre en ville. Quand Anne vient diner a la maison familiale, il
n'est pas la.

Ce qui le console de sa rupture avec Anne et de la situation dans la-
quelle il s’est mis avec la Duval et dont il ne sait comment se dé-
pétrer- il n'en pas le courage - c’est son amitié avec Stéphane et Syl-
vain. Il aime moins Philippe qu’il ne comprend pas. Mais Stéphane
et Sylvain sont de vrais amis sur lesquels il peut compter. Dans les
moments diffi- ciles, ils ne le laissent pas tomber.

Il s’était engueulé avec un prof’, complétement ringard, en statis-
tique,qui lui reprochait publiquement, sur un ton acrimonieux et ve-
nimeux, de ne pas savoir compter. Ce qui est vrai. De plus, le X2
I’emmerde, tout autant que les va- riables et les je ne sais plus quoi.
Tout cela est utile, mais, employé a la louche, ¢a fausse tout. Bref,
apres une alterca- tion assez vive avec ce prof, en public, a la sortie
du cours, devant des étudiants et €tudiantes rassemblé(e)s autour
d’eux, a l'accusation de crétinisme décalculateur de l'enseignant,
Borel avait répondu violemment que 1’'on pouvait aussi étre crétin
par mandue de réflexion sur le réel. Directement visé, le prof avait
réagi en lui assurant que cette insulte lui vaudrait un blame qui se-
rait inscrit sur son dossier universitaire. Prévenus, Stéphane et Syl-
vain, bril- lants en calcul et en maths, s’étaient entremis prés du prof
dont ils étaient les préférés. Ils avaient sauve la mise a Louis Borel.
Il leur en était d’autant plus reconnaissant qu'ils I'avaient fait d’eux-
mémes, sans l'avertir, sachant qu'il risquait de s’y opposer. Or un
blame pouvait mener a une exclusion temporaire ou définitive, ce
que ne savait pas Louis Borel. Eux le savaient, et ils firent le néces-
saire, non seulement par amitié pour Louis comme ils disaient, mais
parce qu'ils étaient d’accord avec lui.

C’est bien pour quoi il les veut, eux et pas d’autres, dans 1’organisa-
tion de la greéve contre la loi Travail. L’incident avec le prof avait eu
lieu dans sa deuxieéme année d'université. Stéphane et Sylvain, plus
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jeunes que lui d'un an, venaient d’entrer en licence. C’était leur pre-
miére anne€e. Depuis trois ans, ils se voient presque tous les jours, se
tiennent au courant, participent ensemble a la section syndicale - ou,
parfois, ils se sentent mal a I'aise a cause de I'attitude autoritaire des
gens du PC avec qui ils sont pourtant copains et qu'ils soutiennent -.
IIs se disputent rarement, sur des détails, plus que sur ce qui commu-
nément leur tient a coeur: leur liberté, I'horreur des discriminations,
de I'oppression des femmes, du racisme, etc. Ils lisent a longueur de
loisirs, se passent les bouquins, en discutent, s’en souviennent, Ils
vont au cinéma ensemble, commentent les films. De tout ce qu'ils
brassent, ils essaient modestement de tirer des €léments pour leurs
pensées et leurs actions individuelles et communes. Bref, derriere
tous ces grands mots, Borel met tout ce qui les lie, peut-étre sans
qu'’ils le sachent et il n'imagine pas désormais sa vie sans eux.

Il ne leur a jamais parlé de la Duval, c’est trop dur. Sté- phane lui a
racont€ ses amours avec Christine. C’est seule- ment la deuxiéme
fois que ca a marché, la premiére ils €taient encore trop intimidés
pour avoir vraiment du plaisir. Celui-ci est venu peu a peu, dés cette
deuxieme fois, s’est amplifié au point de les tenir sans cesse en ha-
leine. Chris- tine, depuis que Stéphane I'avait défloré€e, tout douce-
ment, sans lui faire mal, baisait le plus souvent avec lui, mais, de
temps en temps, avec d’autres, ses petits suppléments comme elle di-
sait. Fidéle entre les fideles, Stéphane ne supportait pas d’étre cocu.
Elle lui racontait, a chaque fois, sa derniére aventure, ce qui le met-
tait en rage.
- Mais je suis libre, lui disait Christine, je fais ce qui me plait. Je vis
avec toi. Cela ne me condamne pas a toi, a ta bite. Si tu veux en
faire autant, rien ne t'en empéche, en tout cas pas moi.

C’était trop demander a Stéphane que de laisser sa belle petite
Christine a d’autres qui lui faisaient la méme chose que lui et a qui
elle faisait la méme chose qu’a lui, avec les mémes gestes et en lui
donnant et en y prenant eux-mémes du plaisir. Elle n’était certes pas
a lui, mais elle n’était pas non plus a eux. Elle était a elle-méme,
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mais réservee, selon lui, & son amour pour elle et a I'amour qu’elle
avait pour lui, ce qui, pour Christine, était impossible a vivre.

IIs s’étaient quittés sur une derniére incartade de Christine qui, de
plus, vantait le savoir-faire amoureux de son parte- naire, sans pour
autant le comparer a celui de Stéphane. Va donc le rejoindre, puis-
qu'il te plait tant, hurla Stéphane. Vis avec lui. Moi j’en ai marre, je
fous le camp. Ce qu'il a fait. Il revoit Christine de temps en temps,
mais, ils n’ont plus jamais fait I'amour ensemble. Quand il a rencon-
tré la douce Axelle, par hasard, un soir, chez son ami Sylvain qui
'avait invité a diner avec sa dernieére conquéte et les copains habi-
tuels, ils surent vite, en se regardant, qu’ils avaient envie 1'un de
I'autre. Elle était I'une des cousines de Sylvain, en

visite chez son oncle et sa tante. Elle faisait des études de droit. Elle
était appliquée et tranquille, Elle ne connaissait de I'amour que les
baisers de Sylvain qui I'aimait beau- coup, lorsque, par meéprise, ce-
lui-ci les lui donnaient en glissant de la joue a la bouche. Ca n’allait
pas plus loin. Ils se connaissaient depuis trop longtemps pour que
leur affec- tion se transforma en sensualité et plaisir physique.

Elle plut a Stéphane et Stéphane lui plut. Le soir méme de ce diner
mémorable chez Sylvain, ils revinrent ensemble, chacun chez eux,
en se tenant par la main. Axelle, qui avait ses régles, ne voulait pas
tenter le tout pour le tout, avec le risque toujours possible d'un
échec. Elle se décida a at- tendre. Stéphane avait plus ou moins de-
viné ses raisons. Les regles ne le dégoUtaient pas ; il ne les avait ja-
mais con- sidérées comme une souillure, pas plus qu’il ne considé-
rait le caca et le pipi des filles qu'il aimait comme répugnants. Il s’en
foutait. Les réticences d’Axelle qui lui avait dit qu'elle était vierge,
dues sans doute a sa timidit€, devaient étre respectées. Mais ils ne
tarderent guere a se revoir. Sté- phane 'emmena chez sa mere, dans
sa chambre, ce qui la rassura. Il la couvrit de baisers, tout en la
déshabillant lentement et en se déshabillant lui-méme.

Elle était consentante, un peu tremblante, €mue. Elle lui rendait sans
précipitation ses baisers, lui caressait, les joues, les mains, sans oser
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lui toucher le corps. Il lui sou riait. Ils restérent longtemps cOte a
cOte, nus, sur le lit, sans rien faire, la main dans la main, en regar-
dant le plafond, en révant sans se parler. C'est elle qui l'attira, le
pressa contre elle. Il lui fallut la nuit pour entrer en elle tant elle avait
peur de souffrir. Par petites avanc€es suivies de reculs, il s’introdui-
sit trés lentement, s’agitant a petits coups, humi- difiant son sexe a
elle et se retenant de laisser le sien s’@pancher. Mais elle avait telle-
ment envie de lui et lui d’elle qu‘a un moment ils se presserent tres
fort I'un contre I'autre. Et il et elle se perdirent en eux-mémes.

Lorsque Stéphane Courlon lui fit ce récit de la défloration d’Axelle,
Louis Borel ne put que songer a Anne et a son amour pour elle.
Cela ressemblait beaucoup - sauf la fin - a ce que lui racontait Sté-
phane. Louis eut la nostalgie de ses jours, de ses nuits avec Anne,
avant qu'il connut la Duval. Maintenant, il n'y a plus que Duval,
'outrance et le goUt de 'outrance. C’est foutu.

Chatz va gueuler, écrit Borel. Les larmes lui montent aux yeux, mais
ne coulent pas. Décrire, décrire. Ah, Florent Coste, a quoi
m’'obliges-tu avec ton histoire d’ame dans les mots, avec tes formes
de vie ? Mais tréve de regrets et de plaintes.

Il faut préparer Philippe et Stéphane a leur démarche aupres des
ouvriers et ouvriéres. Le plus simple, c’est de les em- mener demain
tous les deux a La Dame au Chrysanthémes. Comme ¢a, ils verront
le lieu des réunions, ils pourront parler en paix de la marche a
suivre pour convaincre les ouvriers de 1'usine textile - situ€e au dela
du faubourg Nord, & quelques kilométres de B - de se mettre en
greve et de revendiquer la modification du projet de loi. D’abord sa-
voir si I'un des deux connait déja des ouvriers ou des ouvrieres dans
I'usine. Prendre contact trés vite, comme I'a conseillé Albert avec
les délégués syndicaux. Le probléme est que, pour aller a I'usine,
ils n’ont aucun moyen de transport. Ils ont intérét a arriver tOt et a
repartir a la sortie des ouvriers de I'usine. Louis Borel les accompa-
gnera. Il préfere, pour ce genre d’approche, ne pas se fier aux récits,
étre témoin des dialogues et des rencontres, les rapporter par €crit
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aussi exactement que possible. Sinon Chatz va raler. D’autant que,
s'il faut tout noter, le principal est ce qui concerne la greve et le
mouvement social qui I'accompagne. En se mettant a 1'écart, il grif-
fonnera sur place, des notes, pour se rappeler, au moment de rédiger,
ce qu'il a vu, entendu, compris. Dés demain, il voit Courlin et
Saval ; ils iront ensemble diner - il t€léphonera a Denise dans la
journ€e, pour savoir si c’est possible -dans la soirée, au bistrot de
leurs futures réunions. Et aprés-demain, 12 mai, ils seront, dés le
matin, a I'usine. Soit ils partiront t0t et iront a pied, soit ils trouve-
ront en ville un autobus qui méne au village prés duquel est située
'usine. Le soir, ils pourront rentrer avec un ouvrier ayant une voiture
et habi- tant a B. Ou par un autobus, s’il y en a un. Ou a pied. Il au-
rait pu prévoir d'y aller avec Sylvain et Annette qui sont, I'un et
I'autre, fils et fille d’'ouvriers. Les contacts auraient été sans doute
plus faciles, mais il veut garder Sylvain pour la visite a 1'usine d’au-
tomobiles, et il ira lui-méme avec Annette et Christelle a I'entreprise
de services, une succur- sale de France Télécoms, oU, par ses co-
pines, Christelle connait du monde. Puis on se reverra tous avec
Chatz et Albert s’ils viennent, a la Dame aux Chrysanthemes.

15 Mai

Borel a eu beaucoup de mal a décider Philippe et Stéphane a diner
avec lui au bistrot du cimetiere. Ils avaient peur de venir, le lende-
main, a l'usine. C'est trop tOt, disaient-ils. Et plus carrément :
Prends-en deux autres. Nous on ira a France-Té€lécoms. L'un, Syl-
vain, devenu un peu bourgeois, 'autre, Philippe, petit bourgeois,
comme Borel se reconnait 1'étre lui-méme, renaclent a se mettre a
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I'épreuve, dans une population de travailleurs qu’ils ne connaissent

guéere. Leur langage trop chétié risque de déplaire, a moins que, par

démagogie, ils essaient de parler peuple, ce dont leurs vis- a-vis

s’apercevront. Mangeant a la cafét’, comme chaque jour, ils y ont re-

trouvé Louis Borel qui les a invités pour le soir a diner. Méfiants,

ils ont demandé pourquoi. A I'annonce de la tache a accomplir, ils

se sont recroquevillés sur eux-mémes, puis ils ont multiplié les ob-
jections.

- On en discutera ce soir, a dit Borel.
- On est déja creve, a dit Stéphane. Ca fait deux jours qu’'on va dans
les salles et les amphis, pour interrompre les cours et mettre les étu-
diants en greve. Ils acceptent tous et toutes de s’arr€ter, malgré les
examens proches et certains profs qui gueulent. Si, de plus, il faut se
taper l'usine...
- C’est juste une journée, a dit Borel. On partira le matin, je ne sais
pas trop comment, on y passera la journée, tous les trois, et on re-
viendra le soir. On est sUr d'étre ramenés, puisqu'il y a des ouvriers
qui rentrent a B.
- Tu viens avec nous ? dit Stéphane.
- Ben, je ne peux pas faire autrement, répond Borel. Chatz a dit que
je devais étre la, pour tout noter, les lieux, les dé- placements, les
paroles, les dialogues.
Philippe avait cours a deux heures. Il les a laissé seuls a la cafét’.
- I a Tlair tout content Philippe, a dit Louis.

Stéphane a éclaté de rire.
- Pourquoi tu ris ?
- Ah ce Philippe, dit Stéphane, c’est vraiment mon pote, mais il est
un peu compliqué.
- Ah bon, dit Louis, il a pas Iair.
- Ben S. Figure-toi qu’il m’aime.
- Il n’'aime pas les filles ?, dit Louis.

- Pas trop, je crois. Il aime les beaux hommes bien costauds. Je dois
étre son type. Moi c’est pas mon truc. Mais il me faisait de la peine.
I avait envie que ¢ca se fasse entre nous deux.
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- Méme si t'aime que les filles ?
- Ben oui, mais qu’est-ce que tu veux, a sept heures du matin, quand
je  me réveille, je peux aimer tout le monde.
- Je ne comprends pas, dit Louis.
- Parce que, le matin... lui répond Stéphane.

- Ah oui, dit Louis en rigolant. C’est vrai que c’est possible. Mais
faut-il en avoir 'occasion

. - Elle a fait le larron, dit Stéphane.
Louis le regarde, les yeux écarquillés. Il murmure :
- Tu as baisé avec Philippe ?

- Ben oui. On a pourtant deux chambres séparées. Car, de temps en
temps, je ramene Axelle. Mais, I'autre nuit, ou plutbt ce matin, elle
n’était pas la. Un matin particuliére- ment triomphant. Bon. Je sa-
vais que ¢a lui ferait plaisir a Philippe, bien que je n’en ai pas eu en-
vie. Je me suis leve, je suis entré tout doucement dans sa chambre, il
dormait, je me suis gliss€ dans son lit, il est venu dans mes bras. Et
paf. Je lui ai fait durer le plaisir, sans en avoir aucun, sauf a la fin. Il
était fou de joie. Il m’aime vraiment. Au petit déjeuner, on €tait un
peu géneé. On se regardait en timides. Je lui ai dit franchement pour-
quoi je l'avais fait, que ce n’était pas treés honnéte de ma part,
puisque ce n’était pas mon golt. Bon, a-t-il dit de lui-méme, on ne
recommencera pas. Il a €té heureux.

- Tu lui as donné «ce qui désirait. dit Louis.
- Oui, et, du coup, je ne regrette pas. Apres tout, c’est mon pote.
Finalement, ils sont venus, tous les deux, manger avec moi aux
Chrysanthemes. On y est allé vers sept heures et demie. Denise
avait fait le plat du pays : du boeuf aux patates avec du fromage.
Quand elle le fait, elle demande qu’on inscrive son appréciation du
plat sur un livre d’or comme elle dit. Moi j'avais déja écrit depuis
longtemps - quelques années -, mon opinion plus que favorable. Les
deux s’y sont collés. La Denise a paru fort satisfaite. Faudra qu'on
fasse ca avec les autres et Chatz, les jours de r€union, diner en-
semble, et on lui mettra des louanges plein son livre d’or. On aura
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peut-étre une réduction, pour la fois suivante, a dit Sté- phane. Le
vieux couple, les Moulard, les proprios, que Bo- rel connait a peine -
au long du temps ils ne les a guere vus, ils traversent parfois la salle
sans s'arréter -, eh bien, 13, ils se sont ramenés a la fin du repas, ils
ont fait la causette avec nous. Lui il est né juste apres la guerre. Ses
parents €taient au PC. Ils avaient fait la résistance. Mais du PC il
n'en veut plus. Ils sont mous, m’a-t-il dit. Ils ne font rien, ils n’ont
rien fait, au moins en France. Si on veut changer les choses, il faut
étre plus radical. Sa femme, la dame aux cheveux gris, elle aussi
fille de parents PC et résistants, est de son avis et I'a suivi dans son
détachement du parti. Ils n'ont pas voulu dire ou ils militaient désor-
mais, ils ont 1'air engagés. Le repas €tait délicieux. Denise m’a ac-
cueilli en me disant Bonjour, Louis, et en m'embrassant. Elle nous a
demandé si I'université était en gréve. On lui a répondu que ¢a dé-
marrait. Lorsqu’elle s’est €loignée, Stéphane a dit & Louis : Mais tu
la connais, cette nana ? Et Philippe a ajouté en riant : Vous avez I'air
intimes. Louis a protesté. La Denise €tait a son comptoir, elle ne
pouvait pas entendre. Des le début du repas, elle est venue poser un
pot de fleurs derriere nos tétes, sur le rebord d'une vitre. C’est plus
joli comme ca, a-t-elle dit.
J'ai dit aux deux autres qu’'a l'usine on verrait d’abord les delégués
syndicaux pour qu’ils nous indiquent les ateliers ou on pourrait en-
trer, sans étre virés. Mieux vaudra discuter avec les ouvriers et ou-
vriéres pendant la pause, pour ne pas €tre accusés d’arréter le travail
.On leur dira ce qu’on fait & I'université. Il parait qu'il y en a qui
aiment bien les étu- diants, parce qu'ils auraient voulu que leurs en-
fants puissent faire des études. Mé&me ouvriers et ouvrieres
qualifié(e)s, ils n'ont pas assez de fric pour les leur payer, mais ils
sont quand méme au dessus du minimum qui permet d'obtenir des
bourses. Tout ¢a c’est bien monté. Stéphane et Philippe n’ont pas
I'air trés fort en sociologie sur la connaissance de la classe ouvriére
en France. Borel la connait mieux, parce qu'il a vécu avec des co-
pains ouvriers du Nord. entre seize et dix-huit ans, lorsque le PS
I'envoyait faire de la propa- gande contre le FN du c6té de Tour-
coing et de Hénin- Liétard. Et puis il a beaucoup lu sur la classe ou-
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vriére, pas seulement les travaux des communistes, mais Simone
Weil et sa Condition ouvriére, Robert Linhardt et son Etabli, un
bouquin anglais sur les banlieues ouvriéres autour de Londres dans
les années 50, et, plus récemment, les trois tomes de Michel Verret
et le Monde privé des ouvriers de Schwarz, plus des reportages et
des témoignages de journalistes. Mais, c’est vrai, qu'a part ses co-
pains du Nord il n’a pas connu et ne connait pas, a B., d'ouvriers et
d’ouvrieres. Tout au plus un fils et une fille d’ouvriers comme Syl-
vain et Annette.
Au moins une ou deux fois, Stéphane et Philippe sont, I'un apres
I'autre, allés pisser. Borel a surveillé, a ces moments 1a, du coin de
I'oeil, le comptoir. Mais la Duval ne I'a pas quitté. Il s’est dit que Sté
phane se serait laissé faire une douce violence, si, surgissant du coté
Hommes, elle I'avait poussé dans une cabine. Mais il imagine 1'ef-
froi de Phi- lippe, en voyant cette grande femme se jeter sur lui, le
dé- saper, I'asticoter en vain et, pour finir, peut-€tre le frapper. Borel
pense qu'il est probablement sa seule victime consen- tante. Elle ne
tente rien avec les autres.

IIs doivent se retrouver, demain, sur la place des Charmes a sept
heures, il fera déja jour, ils verront alors comment se rendre a
'usine. Chacun sait ce qu'il a & y faire, une fois le contact pris avec
les délégués syndicaux - dont Borel con- nait les noms -. Il ne s’en
mélera pas, €coutera, observera, essaiera de comprendre. Il prendra
en douce des notes. Puis, comme ce soir, il décrira, se soumettant
ainsi a Coste et a Chatz.
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18 Mai

S'il n’écrit pas aussitOt tout ce que, dans cette journée, il a vu, enten-
du, compris, demain il en aura oublié les détails. « Les détails, tout
est dans les détail » disait Stendhal. Mais 1'auteur, libéral, n’aurait
pas dit, lui, que les guerres napo- l€oniennes étaient un détail. Il est
bientdt minuit et le voila, le pauvre Borel - pour cette fois, il se per-
met de se plaindre - a sa table, cherchant ses mots, se remémorant,
heure pas heure, le travail du jour. A sept heures, comme prévu, ils
se sont, Stéphane, Philippe et lui, retrouvés a la station d’autobus,
place des Charmes. Ils regardent les horaires, ils auraient pu le faire
la veille, mais personne n'y a pensé. Pas d’autobus pour le village
avant onze heures. Ils n’attendront pas, ce serait trop tard d’arriver a
la reprise, a une heure. Ils ne veulent pas emmerder les ouvriers pen-
dant qu’ils bouffent. A trois, il n’est pas question de faire de 1’auto-
stop. Il est sept heures. De la place des Charmes & l'usine, il y six
bons kilomeétres. Ils y seront a neuf heures. La pause du matin est a
dix heures trente, un quart d’heure. Borel I'a su, sans I'avoir deman-
dé, par la femme d'un ou- vrier. Elle a un boulot en ville; elle fait
des ménages dans son immeuble. Parfois, ils bavardent, sur une
marche de l'escalier. Avant méme qu’il soit question d’aller a
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'usine, elle lui a dit, il s’en souvient : Mon mari a un quart d’heure
de pause a dix heures et demi et un autre quart d’heure vers trois
heures, dans I'apres midi. Ca ne fait pas beaucoup. Il sort a six
heures, il est creve.
Sur le moment, Borel avait recueilli ¢a comme une information pour
mieux connaitre comment on vivait, ouvrier ou ouvriére, dans une
entreprise. Il ne savait pas que Ca pourrait leur servir.
IIs partent de la place, a sept heures trente, apreés avoir bu un café.
IIs marchent d'un bon pas en discutant. Ils ne voient pas le temps
passer. De quoi ont-ils parlé ? Ah oui, de la gréve des étudiants.
Elle est quasi totale. L'université est bloquée. Des piquets de gréve
occupent les couloirs, empéchent les récalcitrants d’entrer dans les
salles. La plu- part des enseignants sont favorables a la suspension
des cours, mais quelques-uns viennent a 1'heure dite, s'assied a I'es-
trade devant une salle vide. Ils attendent. Au bout d'un quart d’heure,
ils s’en vont. Le vieux Brognant a fait tout un sac aux €tudiants qui
montaient la garde devant son am- phi. Ils ne I'avaient pas empéché
d’entrer. Ils n'ont refoulé que les quelques étudiants et étudiantes
qui se sont présen- té(e)s. Furieux, il est ressorti, une demi-heure
plus tard - il a du trouver le temps long - et il a déversé un torrent de
boue sur la jeunesse feignante, mal éduquée, batailleuse et négli-
gée au point de porter, garcons et filles, des pantalons dé- chirés -
des jeans, ont rectifié des étudiantes, c’est expres -, ce qui a aug-
menté la fureur de Brognant : Expres, exprés, vous n'avez pas
honte, vous déchirez les vétements que vos parents se sont donnés
la peine, en travaillant, de vous acheter. Brognant enseigne 1'histoire,
il est spécialiste du Second Empire, de ses guerres. Il n’oublie pas de
rappeler combien comportait de boutons la veste d’'uniforme du fan-
tassin a Solferino. Il &nonne le méme cours depuis des an- nées de-
vant ses €étudiants en petit nombre, qui, craignant d’étre collés a
leurs partiels ou a 1'oral, prennent sagement des notes. Tout un cha-
cun et chacune, y compris ses col- leégues, attendent avec impatience
sa retraite, d’autant qu'il réclame sans cesse des fonds, pour reconsti-
tuer ses fameux uniformes et les photographier en couleurs. Cela aux
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dé- pens d’autres recherches historiques moins dispendieuses et plus
significatives. Il a I'oreille du ministere et obtient ce qu’il en veut.

Les trois compeéres ont quitté les faubourgs de B. Ils s’engagent sur
la route qui va tout droit vers le premier village. D€ja se profilent a
I'horizon les toits et les murs de 1'usine. Il est huit heures et demi, ils
seront en avance. Ils attendront la pause une demi-heure de plus. De
chaque cOté de la route, les champs reverdissent. En ce plein prin-
temps, le ciel nuageux est traversé d'un clair soleil, la météo n’a pas
annoncé la pluie. Merde, je m’emballe, c’est trop subectif. Oh, juste
quelques mots, je n’efface pas.

Lorsqu’on est arrive a la grille de I'usine, des vigiles la gardaient.
Comme il était trop tOt pour entrer, on est allé au bistrot du village.
Des paysans €taient accoudés au bar et buvaient un coup. Leur
conversation €tait tellement animée qu'’ils ne se sont méme pas re-
tournés quand on est entre. Ils parlaient de la loi Travail. Les opi-
nions étaient divisées. Les uns €taient pour, les autres contre.

- De toute fagon, dit un homme, cette loi Travail ¢a ne nous
concerne pas.

- Les autres peuvent crever, tant que toi tu bouffes et tu vends.
- Je vais te foutre mon poing sur la gueule. C’est pas des maniéres de
parler. On est des travailleurs indépendants. La loi, elle regarde les
ouvriers. On ne va pas s’en méler.

- Tu dis ¢a, répond un autre, parce que tu as trois vaches et quelques
hectares. Tu t'en fous de la loi.
- Tu la boucles ou je te cogne, répond [autre.
- Nous, un jour, on risque de devenir salariés. On a un GAEC avec
presque cent cinquante hectares. Le travail indépendant c’est plus
pour nous. On y perd. On fait du blé ou du colza, ou du mais sur des
kilomeétres. Quand la saison est bonne, ¢a va. Sinon on s’endette
pres des banques. Si on devient, un jour salari€s, ce n’est pas la loi
Travail qui va arranger nos affaires.
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Stéphane se léve, s'avance vers I'homme qui vient de parler.
- Nous, on est €tudiants, dit-il. On est venu pour discuter avec les
ouvriers de 1'usine. Mais on est d’accord avec ce que vous venez de
dire. On peut se battre ensemble. Pour vous, la greve n’est pas pos-
sible. Mais il y aura sans doute une manif’ a B. oU vous pourriez ve-
nir.
L’homme lui sourit.
- Ah oui, ca serait bien. Nous, on nous oublie
Les paysans travailleurs indépendants - ils sont deux ou trois au
comptoir - lui jettent un regard noir.
- Tu vas marcher avec ces petits cons, dit l'un d'eux.
Et se tournant vers Stéphane et ses copains qui se sont levés, il lance

-Vous feriez mieux de travailler a vos devoirs dans votre universite
au lieu de venir nous faire chier ici. On n’en a rien a foutre de vos
trucs.

Louis Borel vient vers lui, lui dit :
- Pourquoi vous nous causez comme Ga ? On n'est pas des chiens.
L'autre le  regarde a  peine, ne répond  pas.
- Vous cassez pas, dit a Borel celui qui est favorable au mouvement.
Y'a rien a en tirer de ce mec. Il pense qu'a son fric.
- Putain, répond l'incrimin€, en marchant vers son adversaire, les
poings en avant, t'en veux une ?
- Non, dit I'attaqué, merci. Les coups, ¢a n'arrange rien.

Mais déja le patron qui est derri€re son comptoir intervient.

- Si vous voulez vous battre, allez faire ¢a dehors. Pas dans mon
établissement.

La conversation repart sur la récolte de blé qui s’annonce bonne et
sur la derniere gelée qui, dans le coin, va donner une année sans
fruits.

- Méme s'il pleut, dit un homme, ¢a ne fera pas revenir les bour-
geons..
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Les trois se sont rassis. L’homme qui est pour eux vient a leur table.
- A quelle heure vous allez a I'usine ? ?demande-t-il.
- Vers dix heures et demi, répond Borel. C’est I'heure de la pause.

- Je connais un des vigiles qui est a la porte. Un grand mec blond
avec des lunettes. Vous lui dites que vous venez de ma part. Il vous
aidera. Il dira aux autres que vous n'étes pas dangereux, que vous
voulez visiter les locaux.

- Merci, disent chaleureusement, Stéphane, Philippe et Louis.

- On boit un verre ?, dit Borel.

- Oui, un coup de blanc, dit Stéphane. A propos, c’est quoi votre
nom?

- Ah oui, pour le copain. Morin, vous vous en souviendrez, c'est pas
compliqué.

- Eh bien, monsieur Morin, dit Borel en levant son verre et les autres
en font autant tandis que Morin souléve le sien, on boit & votre
santé. Et merci pour votre aide.

A dix heures trente pile, Stéphane, Philippe et Louis se présentent a
la grille de l'usine. Ils sont aussitOt arrétés par les vigiles qui leur
demandent leur carte d'identité. L'un des vigiles veut savoir pour-
quoi ils veulent entrer dans I'usine.

- Nous venons en visiteurs, dit Borel. Nous sommes des stagiaires.
Nous devons connaitre concretement comment fonctionne une en-

treprise.
- Ce n'est pas le moment, répond le vigile. Revenez plus tard, dans
quelques semaines. Les esprits seront calmes.

- Mais notre stage est en cours. Il doit étre validé en Juin. Dans
quelques semaines, c'est-a-dire a la rentrée, il sera trop tard.
Borel se tourne vers un autre vigile, le grand type blond a lunettes
dont lui avait parlé le paysan.
-Monsieur Morin nous recommande a vous. Faites-nous confiance.
- Laisse-les passer, dit le vigile a son collégue. Ils ne sont pas mé-
chants.
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La grille s'ouvre. Les trois traversent la grande cour de 1'usine, vont
jusqu’au batiment ou se trouvent les ateliers. A un ouvrier qui passe,
Borel demande ou ils pourraient rencontrer les délégués syndicaux,
s'ils ont un bureau dans l'usine. L’autre se met a rire.
- Un bureau ? De la part de la direction, ce serait trop leur offrir.
Non, ils n'ont pas de bureau.
- Mais alors, ou les rencontrer ?
- Ils sont avec les ouvriers dans la grande salle sur la droite, 1a-bas
pres des ateliers.

Les trois entrent dans la grande salle Une centaine d'ouvriers et
d’ouvrieres y sont réuni(e)s, ceux et celles des ateliers de ce bati-
ments - il y en a d’autres -. Ils peuvent y boire des boissons non al-
coolis€es et y manger des sandwichs jambon-beurre qu'on peut
acheter & un préposé. Borel connait les noms des délégués syndi-
caux par des etudiants qui militent & la CGT. Chacun d’eux se paye
une bouteille de jus de fruit et un sandwich jambon beurre. Puis Bo-
rel demande, en criant leurs noms, si les délégués sont la. Trois
hommes viennent vers eux.

- On est des étudiants, dit Borel. On voudrait parler avec les
ouvriers. Es-ce qu'ils envisagent de faire la greve °?
- Oui et non, répond I'un des délégués, celui de la CGT. C'est un
petit homme rondouillard, au visage malicieux. Il a aussitOt compris
le parti qu’il pouvait tirer de la présence des etudiants dans 1'usine.
Celui de FO est peu enclin a suivre Mailly et quelques-uns de se
collegues. Ils ont I'appui d'une petite partie des ouvriers dans les né-
gociations avec le gouvernement et la ministre du Travail. Celui de
la CFDT se trouve étre ici, lui aussi, plus ou moins en désaccord
avec sa direction syndicale qui ne souhaite pas la gréve. Ils ex-
pliquent a tour de rOle la situation aux trois. Borel les €coute avec
application. Tres vite, il s’apergoit qu’ils sont d’accord entre eux.
Mais, s'’ils lancent trop vite le mot d’ordre de greve, une petite partie
des ouvriers FO et celle des ouvriers CFDT risquent de ne pas les
suivre. Le délégué de la CGT est a fond pour la gréve et sait que
tous les ouvriers et ouvriéres syndiqués ou proches de ce syndicat la
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feront.
- Vous pouvez nous étre utiles. Est-ce que la gréve a I'université est
tres suivie ? demande le délégue CGT.

- Oui, y compris par la plus grande partie des professeurs et ensei-
gnants, dit Philippe
- Ca C'est bon, dit le délégué de la CFDT. Soyez prudents. Il vous
reste dix minutes avant la fin de la pause pour commencer a
convaincre ceux et celles qui sont la. Ils verront a midi ceux et
celles des autres ateliers et leur diront ce que vous leur aurez dit. Al-
lez-y mollo, il peut y en avoir qui se braquent et du coup, ils
bloquent les autres, tous ceux et celles qui sont préts a s'engager
dans la greve.

-On va s’y mettre, dit Borel. Ils nous ont vus vous parler. On revien-
dra cet apres-midi.
- Les vigiles vous ont laissé entrer, dit le délégué CGT. C’est bon
signe.

- On leur a fait croire qu’'on venait en visite pour un stage.
- Pas béte, dit le délégué CFDT. Séparez-vous. En bloc, vous ris-
quez d’intimider, de faire intellos. Parlez-leur personnellement, a
quelques-uns. Ne cherchez pas a contacter tout le monde. Evitez les
rassemblements. Ca déplait a la direction.
Accompagnés des délégués syndicaux, Stéphane, Philippe et Louis
vont vers les ouvriers présents dans la salle. Les délégués les pre-
sentent comme des €tudiants de I'université en gréve qui cherchent
a faire lien avec des ouvriers et ouvrieres d’entreprises, pour que la
greve se développe. Les délégués s'écartent. Stéphane explique
comment ils ont déclenché le mouvement pres des €tudiants et ob-
tenu une greve quasi totale. Louis et Philippe complétent les infor-
mations qu'il donne. On veut vous soutenir, disent-ils tous les trois.
A la fin de la pause, les ouvriers quittent la salle.

- Ne vous inquiétez pas, dit le délégué de la CGT, on va continuer
le boulot pendant le casse-crolite. Revenez cet apres-midi, pour la
pause a trois heures. On pense que ¢a va marcher. Votre greve est



40

40

une gréve de soutien. Vous n’étes pas directement concernés. Alors

que, pour eux, protester et arréter le travail, c’est le plus important,
s'ils veulent se défendre.

Les trois quittent 1'usine, retournent au village, dans le bistrot ou, le
matin, avait eu lieu la discussion entre les paysans indépendants et
ceux en agriculture extensive. Le bistrot est vide, les paysans sont
rentrés manger chez eux. Seuls deux d'entre eux sont restés au
comptoir et continuent de discuter. Stéphane, Philippe et Louis les
écoutent.

- Tu comprends, dit le paysan travailleur indépendant, nous, ce
qu’on veut, a la Confédération paysanne, c’est pas de faire revenir la
charrue et les batteries. Mais de moderniser notre maniere de culti-
ver, sans tomber dans les exces, genre OGM, emploi de pesticides
en grande quantité, déforestation, suppression de toutes les haies,
etc.

- C'est pourtant 1'avenir, lui dit I'autre agriculteur. Comment veux-tu
ensemencer aujourd’hui sur des champs de peu d’hectares ?
- Il y a toujours de grosses exploitations, par exemple pour le blé en
Beauce. Ce sont les abus qui sont dangereux. On ne voit pas pour-
quoi toutes les petites exploitations agricoles familiales devraient
disparaitre.

- Elles disparaitront, ¢ca c’est slr. A la FNSEA, personne n’en doute.
Elle nous aide a faire une agriculture extensive, comme aux Etats-
Unis.

- Avec des bestiaux et de la volaille élevés hors sol ?
- 11 faut bien NourTir la population.
- Oui, mais pas avec n’'importe quoi.
Borel comprend brusquement que le paysan d’agriculture extensive
qui approuvait la gréve n’était pas celui qu'il fallait soutenir. Le tra-
vailleur indépendant ne faisait pas la gréve, parce qu'il n’avait pas a
craindre, dans I'immeédiat, de devenir salarié. L’autre 'était. Il n’em-
péche que c’est la Confédération paysanne qui a raison et pas la FN-
SEA.

- On s’est goure, dit Borel a ses copains. C’est le travailleur indé-
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pendant qui a raison. L’agriculture industrielle, ce n’est pas possible,
au moins au niveau d’excés ouU c’est pratiqué. Ils entendent alors le
gars du GAEC dire a son vis a vis :

- D’ailleurs, les trois jeunes qui sont 1a, ce sont des étudiants qui
sont d'accord avec nous..On va faire une manif avec eux.
Stéphane, répond aussitOt :
- Non. On n'est pas d’accord avec vous. Si vous faites gréve, ¢a vous
regarde. Comme salari€s, si vous le devenez, c’est sr que vous ne
serez pas a la féte. Mais I'agriculture que vous faites, on est contre.
On est pour celle que vous voulez faire disparaitre. Celle qui, dans
les années 50, avait commencé a se moderniser et qui paie le prix
de n’avoir pas modernisé a I'exces, autrement dit d'une maniere dé-
sastreuse.

- Bon, dit I'agriculteur ainsi interpellé. Il est tard. Je vais travailler.
Moi, je n'ai pas seulement trois bottes de foin a rentrer.
I1 sort.

- Merci, les petits gars, leur dit le paysan qui est resté au comptoir.
Jai été étonné ce matin que vous les souteniez.
- Mais c’est parce qu'’ils voulaient faire greve, dit Philippe. On n’a
pas bien compris le débat. A deux, pour nous c’était plus clair.

- Il faut que vous fassiez gréve, pour soutenir les ouvriers et les em-
ployés, dit le paysan. Nous, on n’est pas salari€, mais on peut le de-
venir et on est de coeur avec vous. Notre participation a la gréve, ¢a
voudrait rien dire ni pour maintenant, ni pour l'avenir. Et, pour ce
qui est de l'avenir, on n'en a plus beaucoup.
- Qui sait ?, dit Stéphane. Y’a encore des paysans comme vous, par-
tout dans le monde. Et ils ne produisent pas seulement pour eux.
Le paysan boit son verre, leur sourit et s’en va.

- Il n'y croit plus, dit Stéphane.
- 11 est bientOt trois heures, dit Philippe. Il faut retourner a 1'usine.
- On y va, dit Louis.

Ils remontent la rue du village, suivent le bout de route qui passe de-
vant l'usine. Ils y arrivent au moment oU la pause commence.
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Les trois délégués syndicaux sont dans la salle, en pleine discussion
avec des ouvriers rassemblés autour d’eux. Il y a encore des oppo-
sants qu'il s'agit de convaincre. L’appel & débrayer s’est répandu
dans tous les ateliers, mais, pour le moment, personne ne bouge, car
aucune deécision n'a été prise et transmise a I’ensemble des ouvriers
et ouvrieres.. L'arrivée des trois étudiants qui se nomment devant
ceux qui sont la - il y en a de nouveaux depuis le matin -, Stéphane,
Courlon, Philippe Saval et Louis Borel, est favorablement accueillie
par la plupart des présents. Sauf deux ou trois, dont une ouvriere,
farouchement opposés a la greve ; elle risque, disent-ils, puisque les
ordonnances de toute fagon, passeront a I’Assemblée nationale, de
leur faire perdre leur boulot.
- Des grévistes, méme s'ils sont nombreux, ¢a se remplace facile-
ment surtout quand y'a du chémage, dit I'ouvriére. Moi j'ai trois
gosses, je ne peux pas prendre de risques.
- Apres les ordonnances, ils ne videront pas toute I'entreprise, ni ici,
ni ailleurs
- Pourquoi pas ?, répond-elle. S’ils peuvent le faire, ils le feront. Li-
cenciement collectif. On attend un peu et on réembauche au bon mo-
ment.

- Ca ne s'est jamais wvu, dit le deélégué CFDT.
- Ca peut se VOir, dit 'ouvriére.
- Oui, dit Stéphane, mais vous €tes soutenus par une partie de la po-
pulation. Nous, les étudiants, on est en gréve, pour faire abroger ces
ordonnances qui ne nous touchent pas encore, mais qui vous casse
I’embauche et une certaine stabilité de 1'emploi. De plus, on va aller
voir une entre- prise de services, France-Té€lécom’, pour qu'elle se

mette aussi en greve.
- Vous croyez, dit Philippe a l'ouvriere, qu'ils vireront tout ce
monde-la ?

- J'en sais rien, répond-elle. De toute fagon, ils ne nous feront pas de
cadeau.
- Ca, on le sait, dit Stéphane. Raison de plus pour se battre.
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Un vote & main leveée est propose et accepté. Qui est pour ? Qui est
contre ? La plupart des votants et votantes choisissent d’étre pour.
- Allons dans d’autres ateliers, dit le délégué CGT. Il nous reste un
bon quart d’heure. On va faire des votes, comme ici, & main levée.
Vous venez, les étudiants. On parle, on vote et on sort. Nous, les dé-
légués, on n'en a déja vu pas mal au casse- cro(te. Si on débraie, ce
sera demain matin. On ne peut laisser le travail en plan, brusque-
ment.

Stéphane, Philippe et Louis, devenus, pour les délégués, Courlon,
Saval et Borel, vont, avec eux, dans la plupart des ateliers. A chaque
fois, I'un des étudiants annonce la greve a I'université pour soutenir
les ouvriers et les protéger des ordonnances. Un délégué prend en-
suite la parole et en explique brievement les motifs. Puis on passe au
vote. Les pour sont, a chaque fois, majoritaires. L.e débrayage est
prévu pour le lendemain matin. Les ouvriers et ouvrieéres décideront
entre eux de la mise en place des piquets de greve.

A la porte de I'usine, Stéphane, Philippe et Louis quittent les délé-
gués.

- Si vous pouvez, revenez a la sortie, a six heures, ce serait bon
qu’on vous voit. Vous bavarderez avec I'un, I'une ou I'autre.

- D’accord, répondent-ils.

IIs retournent au bistrot du village. Assis a une table, un jeune est en
train d’€crire. Louis le connait un peu. Il est en science a l'univer-
sité, mais n'y vient pas souvent. Il traine parfois dans le couloir du
batiment des Lettres. C’est un grand type aux €paules et au visage
carrés. Il pose surtout des questions et, quand on lui en pose, y
répond brievement. En le  voyant, Louis le salue. Ils vont, tous les
trois s’installer a une table.

- On a bien réussi, dit Stéphane.
- Ben oui, dit Louis. Ils vont se mettre en greve. Ca prend de I'am-
pleur. Et C’est pas fini.
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- Maintenant, dit Philippe, y’'a Christelle et Annette qui vont
s’occuper de France-Télécom’ et Sylvain de Peugeot.

- Va falloir organiser une réunion avec Chatz et les autres, dit Borel.
Pour rendre compte de ce qu'on fait. Ca va donner confiance aux
suivantes.

- Elles vont avoir la trouille ?, dit Stéphane.
- Mais non, répond Borel. Elles sont plus courageuses que nous.
IIs se l1évent. Moi, je rentre & pied, dit Borel. Nous aussi, disent Phi-
lippe et Stéphane. Ils n’avaient pas remarqué le jeune homme assis
a I'encoignure d'une fenétre du bar. Celui-ci se leve aussi. 11
lance :
- Si ca intéresse certains d’entre vous, je peux en ramener deux en
ville. Toi et toi, dit-il, en désignant Stéphane et Philippe. Pas toi,
dit-il en se tournant vers Borel. Tu m’as dit I'autre jour que tu avais
horreur des autos.
- Quais, dit Borel, mais si tu as une place, je 1'accepterai.
- Non. Je n'en ai pas. J'ai entass€ sur la banquette arriére plein de
livres que je ne pouvais plus mettre dans le coffre. Je regrette. Je ne

peux pas te prendre.
- Aucune importance, dit Borel, je vais marcher, j'aime ¢a. Tu es
allé a l'usine, cet apres-midi ?

- Oui, répond-il. J'y étais a la pause dans d’autres ateliers que vous.
J'ai discuté avec les types et avec les délégués syndicaux. Ils sont
tous pour la greve, y'a pas de probléme. Les types ont 'air accro-
chés. Et que nous les étudiants on les soutienne, ¢a les a décidés.
Le jeune scrute Borel comme s'il voulait le convaincre que ce qu'il
dit est vrai.
- Oui, je suis de ton avis, dit Borel. Ils avaient peur de la faire, cette
greve, et d'y laisser leur emploi. Notre soutien, & nous les étudiants,
les a convaincus.
- Oui, C’est ca, dit le type.
- Comment tu tappelles ?, lui demande  Borel.
- Gagnier, Michel Gagnier, pour vous servir, répond-il en s’inclinant
devant Stéphane et Philippe.
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IIs rient. Ils quittent le bistrot du village, vont a la voiture, y
montent. Borel les regarde s’éloigner.

A peine sorti, il rencontre I'n des gros hommes qu'’i I'avait bousculé
e insullté a a entre de I'université. C’est celui au front bombé, avec
un bouton en son milieu.Des le départ, ,le gros lui emboite le pas. IL
ne cesse de parler, plaisantant sur 1 greve,les grévistes, ls délégués
syndicaux.

-Tout cela ne sert a rien , conclut-il.au moment ou ils entrent en
ville et se quittent . ce qu'il faut,c’est un bon coup de torchon qui li-
quidera des gars comme vous.

Merci, dit Borel.

Il s’en va sans serrer la main que I'autre lui tend.
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20 mai

La réunion avec Chatz et toute la bande a eu lieu hier. Borel doit en
faire le rapport.
Mais auparavant, il a déjeuné a la cafet’ de 'université avec Chris-
telle. Elle lui a raconté les derniéres amours d’Annette. Elle n'y croit
plus, dit Christelle. Elle a aimé un homme plus agé qu'elle. Il I'a
larguée. Il était marié. Pour s’en remettre, elle choisit de beaux gar-
cons, enfin ceux qu’elle trouve beaux. Elle les drague et, comme elle
est jolie, arrive assez vite a ses fins. Cela faisait un bon bout de
temps qu’'elle draguait Sylvain. Enfin, il s’est décidé. - - Oh, c’est un
compliqué Sylvain, poursuit Christelle. Et pas vicieux pour un rond.
I a exigé de ne pas la voir nue et de n’étre pas nu devant elle. Ils se
sont déshabillés chacun, a tour de rble, dans le cabinet de toilettes.
Une fois au lit, il lui a raconté sa vie depuis sa petite enfance jusqu’a
mainte- nant. De temps en temps, elle I’embrassait sur la joue, pour
lui rappeler qu’il avait des choses a faire. Finalement, elle n'y tint
plus, lui sauta dessus.

- Ah, je connais ca, dit Borel.
- Toi aussi. Bref, au matin, en prenant le petit déjeuner, ils étaient
contents. Sylvain lui a dit qu’il n’était pas fidele. Mais ce qu’elle
souhaite, c’est seulement qu’il revienne.
- Ft toi dans tout ¢a ? dit Borel.

- Ben, tu me connais. J'aime les gar¢ons, mais j'aime aussi les filles.
- Et t'aime Annette ? dit Borel.
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- Un peu trop, répond Christelle. Mais, visiblement, elle n’a pas en-
vie que ca se fasse entre nous. Quand on dort ensemble dans le
méme lit, elle ne veut pas que je la touche. Cela dit, je ne suis pas a
plaindre. A Paris, j'avais un jules assommant qui m'épuisait de
conseils. J'en pouvais plus. Ici j'ai d'autres copains et copines.
Borel a recu, il y a deux jours, un SMS de Chatz le convoquant a
son bureau pour onze heures. Il y est allé. Chatz lui a tenu un grand
discours sur la maniére de relever, dans ce qu'’il appelle un cahier de
bord, tout ce qu'il voyait, entendait, tout ce qui se passait devant lui.
Il a insisté sur la nécessité que les vies privées y soient mention-
nées, a chaque fois que c’est possible, autrement dit quand I'autre
veut bien répondre. N'oubliez pas la vOtre, a dit Chatz. Et pour- quoi
pas la sienne ?, a pensé Borel. Je (Borel) n'ai pas attendu ses bons
conseils pour me (Borel) raconter. Sa grande théorie, qui est celle de
Coste, est qu'il faut décrire, étre descriptif. Coste ne supprime pas la
subjectivité, celle des individus, celle des groupes, non plus celle de
celui qui écrit. Chatz, lui, ne veut pas que celui ou celle qui observe,
entend, interprete personnellement ce qu'il/elle voit, fasse état de ses
sentiments, de ses impressions. Coste, lui, n'en parle guere, n'y est
sans doute pas oppos€, mais ne dit pas comment s’y prendre pour
exprimer par €crit ce que I'on ressent face aux autres et a soi-méme.
Peut-on employer des mots comme joie, tristesse, dégoUt, horreur,
attachement, attirance ? Borel ne les emploiera pas, puisque Chatz
n'en veut pas.

Un aprés-midi, la veille de la réunion, il est allé au bistrot pres du
cimetiere. Denise I'a embrassé€. Depuis cing ans, elle accepte quand
méme de I'embrasser et qu'il la tutoie. Les Moulard n’étaient pas la.
Aujourd’hui, je ne suis pas la serveuse, dit-elle, en venant s’asseoir
en face de lui. Quand tu parles de tes parents, dit Borel, ce n’est ja-
mais avec affection. Ce sont pourtant tes parents adoptifs. Pour
faire la serveuse, ila auraient pu en prendre une autre que moi, ré-
pond-elle. Elle retourne au comptoir. Il sort un livre de sa poche,
commence a lire. Puis il se 1eve, se dirige vers l'issue qui n’est pas
celle de la rue. Il entre dans les toilettes, se lave soigneusement les
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mains. Denise surgit, I'empoigne, le pousse dans une cabine. Elle le
déshabille comme si elle le dénudait de lui-méme. Il tente de la dé-
vétir, mais elle lui tape sur les doigts, enléve elle-m€éme ses véte-
ments. Elle le fait se plier, lui frappe vigoureusement les fesses, ce
qui le fait rigoler. Elle sort une cravache de sa poche, le cingle vio-
lemment. Ca c’est plus dur, se dit-il, elle m’emmerde. Elle se colle
contre lui, enfile son sexe en elle, s’active avec ardeur, en le regar-
dant fixement. Il lit dans ses yeux, non une crainte de lui, mais plutot
un meé- lange de crainte et de joie. Crainte de le perdre, joie de le re-
trouver. « Je veux te garder », murmure-t-elle. Elle halete, la téte en
arriere, tandis qu'il se répand en elle, subjugué par ses mouvements.
Ils se rhabillent, retournent dans la salle.

Vers le soir, des clients arrivent, boivent au comptoir. Borel rappelle
a Denise la consigne : un repas pour sept personnes, le lendemain
soir. Entendu, monsieur Borel, lui répond elle en souriant. Nous par-
tirons tard, dit-il. Ne vous inquiétez pas, dit-elle. On restera ouvert.

Il a été décidé de manger ensemble aux Chrysantheémes, en compa-
gnie de Chatz. Denise leur fera son fameux plat. Ils dineront tran-
quillement. La réunion aura lieu apres.
A sept heures, Borel arrive au bistrot. Sont déja la Christelle, An-
nette et Sylvain. La table est préte. Ils attendent la venue de Chatz,
de Stéphane et de Philippe.

- Tu connais du monde aux Télécoms ?, dit Borel a Christelle.
- Oui, j’ai des copines parmi les employées. Annette et moi, on ira
d’abord les voir. Mais, de toute fagon, on ne pourra discuter avec des
gens du personnel que pendant le temps que la direction accorde
chaque jour aux fumeurs et fumeuses, cing minutes toutes les deux
heures ou un quart d’heures au milieu de la matinée et de 1'aprés-mi-
di. C'est du peu. IlIs mettent des espions partout. On sera vite repe-
rées. On essaiera de bouffer avec certains et certaines. Il y a une can-
tine. Mais c’est une visite ou il faut faire gaffe.

Chatz entre, suivi de Miollat (Albert). Mais, a la surprise générale,
il y aussi Gagnier (Michel) que personne n’est censé connaitre. D'un
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oeil  percant, Chatz fait le tour de la table.
- Saval et Courlon ne sont pas la ?, lance-t-il.
- Ils vont sans doute arriver, dit Borel.
- Vous les avez prévenus au moins ?, lui dit sechement Chatz.
Furieux, Borel Iui répond tout aussi seéchement
- Je suis allé deux fois chez eux. Les deux fois ils n’étaient pas la.
La premiere, j'ai laissé un petit mot. Quand je suis revenu, le petit
mot était toujours collé a la porte. Que voulez-vous que je fasse de
plus ?
- C’était juste une question, répond Chatz d'une voix plus apaisée.
Je vous présente Michel Gagnier. C’est un copain d'Albert. Il nous
aidera, lui aussi.
- On se connait déja, dit Borel en souriant a Gagnier. C’est lui qui,
apres notre visite a 1'usine de textiles, a ramené Philippe et Sté-
phane en ville.
Ils sont assis autour de la table. Denise apporte en hors d'oeuvre des
petits 1égumes dans des raviers. Les convives les dégustent, en bu-
vant du vin blanc. La conversation est animé€e. Chatz raconte ses
voyages en Ethiopie, du temps ou il avait ses terrains dans ce pays.
Il évoque le souvenir de Leyris et de ses amours - peu concluantes -
avec une jeune femme des plateaux de I’Adrar. La mission Griaule
venait du Bénin ou elle avait volé les objets de culte des Dogons,
elle tentait les mémes approches chez Hailé- Sélassi€, moins conci-
liant.

- J'ai connu le vieux Leyris, dit Chatz. Il avait toujours gardé un bu-
reau au Mus€e de 'Homme. Il avait eu une carriére difficile au
CNRS, ne passant maitre de recherches (on ne disait pas encore di-
recteur) qu’'a la soixantaine. Il faut dire qu’il ne se foulait plus beau-
coup en anthropologie. Maintenant, on a Balandier, c'est mieux.

- Il n’est plus tout jeune, dit Miollat.

- Non, mais il garde toute sa pugnacité. C’'était un éléve de Gur-
vitch.

- De qui ?, lance Miollat, tout €étonné, comme d’ailleurs les autres
convives, d'entendre ce nom quasi inconnu.
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- Eh oui, le vieux Gurvitch, dit Chatz. Moi je I'ai connu a la fin,
quand il faisait ses cours de sociologie de la connaissance. Un grand
oublié. Personne ne se souvient qu'il fOt juriste et publia une belle
these en 1932 sur le droit social.

La conversation rebondit, a propos du droit social, sur la loi Travail,
préoccupation de tous.

- Gurvitch, reprend Chatz, pensait qu'’il y avait un droit spontané
venu des populations, du peuple, et que les juristes mettaient en
forme. Il refusait un droit qui vienne seulement d’en haut. Ca le dé-
becquetait. Pourtant, il n'était pas commode. Les étudiants ne I'ai-
maient guere, il les col- lait aux examens a tour de bras. Moi il ne
m’a pas eu grace aux assistants qui m’ont défendu. Il voulait ma
peau. Mais, si je peux, je ferai republier certains de ses livres.

- Nous, on ne veut pas des ordonnances, dit Christelle. Ca, c’est pas
du droit social, c’est de la merde.

- Pas tout, pas tout, dit Chatz. Il y a dans les ordonnances des me-
sures acceptables. Mais c’est le contrat entre les salariés et les direc-
tions, surtout les petits salari€s, je dis bien le contrat, qui est remis
en cause. Une vieille affaire qui date de la fin du XIX° siecle-le, au
moment oU une législation sociale a commencé de s’établir. C’est
elle qui risque de crever sous les coups du libéralisme économique.

- Dites sous le coup des patrons, lance Annette.
- Pas seulement. Derriére, il y a une sorte de dogme, comme en reli-
gion, mais mon copain Georges Zimra a raison de dire que ce libéra-
lisme n’est pas une religion, ni méme une religion séculiére ou une
pseudo-religion, puisqu’au point ou il en est, il débouche sur du
vide, c’est-a- dire sur la spéculation a outrance, celle qui finalement
ne contribue en rien au vivre en commun, pas méme a celui des
Etats et des milliardaires qui la pratiquent. C’'est du jeu, du jeu pur,
du jeu au sens de Monte-Carlo, mais avec la vie d'autrui, de millions
d’individus qui travaillent pour alimenter les actionnaires qui
se défient entre eux a I'esbroufe.
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Gagnier dit .
- Oui, ils y trouvent quand méme, comme individus, leur paradis sur
terre, réservé aux €lus. Ce sont de vieux restes, completement dé-
formeés, de certaines religions; Et ce sont ces €lus que des Etats, en
les soutenant, et en spéculant lui- méme, maintient dans leur toute-

puissance.
Denise, qui apporte le dessert - une tarte aux pommes - dit, en
s’adressant a Gagnier :

- Monsieur, vous avez une belle voix pour écrire.
- Ce n’est pas trés gentil, ce que vous me dites 1a, répond Gagnier.
Denise se tait. Elle a une lueur amusée dans les yeux.
Le repas est achevé. Denise débarrasse la table. Borel sort du papier
blanc, pour prendre en note les conversations. Mais, en I'absence de
Stéphane et de Philippe, c’est lui qui va, probablement, parler le pre-
mier. Il demande a voix basse a son voisin Sylvain de prendre les
notes a sa place pendant qu’il parlera. Au lieu de reconstituer son
récit, il n'aura plus qu’'a le recopier. Distrait, Chatz ne s’apercoit pas
que Sylvain est le seul a prendre des notes. Il dit a Borel :
- Allez-y, puisque vos copains n’ont pas daigné venir. Vous avez la
parole.

Borel raconte le bistrot du village, les paysans de la FNSEA et de la
Confédération paysanne qui se disputaient, I'intervention de Sté-
phane prés du paysan d'un GAEC qui, craignant de devenir, un
jour, salariés, étaient pour la gréve et se r€jouissait de celle de I'uni-
versité - Stéphane lui a dit qu’ils étaient trois étudiants et qu’ils ve-
naient pour entrer a l'usine -, I'aide qu'il leur a apporté en donnant
son nom pour les recommander pres des vigiles, la rencontre avec
les vigiles, le passage facile grace a 1'aide du paysan, 1'appel aux dé-
légués syndicaux, les dialogues avec des ouvriers a la pause de dix
heures en présence des délégués, le déjeuner au bistrot pendant le-
quel ils entendent la discussion entre deux des paysans restés au
comptoir et comprennent que c’est celui de la Confédération pay-
sanne qui a raison et qu'il faut le défendre parce qu'il refuse les ex-
cés calamiteux de l'agriculture extensive, I'appui qu’ils lui donnent
et 'ouvrier de la FNSEA furieux qui s’en va, la re- discussion, pen-
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dant la pause, de I'aprés-midi, avec les ouvriers pas encore décidés,
toujours en présence des délégués syndicaux, enfin leur derniére vi-
site & six heures au moment de la sortie, le retour de Philippe et de
Stéphane avec Gagnier qu'ils avaient rencontré€s au bistrot et qui
avait deux places dans sa voiture, I'absence incompréhensible de Sté-
phane et de Philippe, pourtant prévenus. Dés le dernier mot pronon-
cé, Sylvain a glissé ses notes et le stylo- bille devant Borel qui
ajoute :

- Gagnier nous aidé sans qu’on le sache. Il était avec d’autres ou-
vriers dans le batiment.
- A vous Gagnier, dit Chatz.

Aprés un temps de silence, Gagnier se tourne vers Miollat et lui
dit :
- Quand j’aurais fini, toi qui a I'habitude des greves, tu nous diras
nos erreurs.
- I1 n’y a pas eu d’erreurs, dit Miollat. La tactique €tait bonne. Et ¢a a
réussi. Les ouvriers de 1'usine ont débrayé le lendemain et ils sont

toujours en greve.,
- Dites-nous comment Ga s’est passé pour vous, dit Chatz. Ca nous
intéresse tous.

Le récit de Gagnier ne comporte pas les séjours au bistrot du vil-
lage. Il est allé, des le matin, directement a l'usine et s’est planqué
dans le bureau d’'un administratif qu’il connaissait et qui €tait pour la
greve. Comme Stéphane, Philippe et Louis, dit-il, j’ai rencontré les
ouvriers aux pauses. J'ai méme pu, grace a mon copain de 1'admi-
nistration, bouffer avec eux. Je suis resté I'aprés-midi toujours plan-
qué jusqu'a la pause et ensuite jusqu'a la sortie de six heures. J'ai
fait tout ¢ca seul, puisque ces messieurs avaient mobilisés, pour eux,
les délegués syndicaux.
- T'exagere, dit Borel. C'est d’eux-mémes qu’ils nous ont accompa-
gnes. Ils ont eu raison. On est certainement moins aguerri que toi.
Tu es plus age.
- C’est vrai, dit Gagnier qui, comme Miollat, parait un peu plus de
trente ans, que, j'ai fait 95, 2005 et la derniére, il y a quatre ou cing
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ans, je ne me souviens plus.
- Celle contre la réforme universitaire?, dit Miollat.

- Oui celle-1a. Bon, poursuit-il, a I'usine j'ai eu du mal. Ils n’étaient
pas du tout décidés a bouger. Ils avaient la trouille. Ce qui a du les
décider c'est que, de votre cOteé, les délégués ont peaufiné votre
boulot et ont fini par emporter le morceau. Mais c’est vrai que notre
greve a l'université a beaucoup compté. Ils se sont sentis soutenus.

Se tournant vers Christelle et Annette, Chatz lance :

- Vous deux, comment comptez-vous vous y prendre, de- main aux
Télécoms ? Borel vous accompagnera.
Christelle dit qu’elle y a une ou deux copines, et Annette, qui n’avait
rien dit auparavant a la bande, prend un air intimidé pour ajouter
qu’elle y a un ou deux copains.

- Pas plus ? lui dit Borel en souriant.
- C'est déja ca, répond-elle. Je ne peux pas les connaitre tous.
- Bien, dit Chatz coupant court aux commentaires, vous avez vos en-
trées.

- Nous, dit Christelle, on a les quart d’heure de I'arrét fumeur au bas
du batiment et peut-€tre le déjeuner si on nous laisse entrer a la
cantine, enfin la sortie.
- Je viendrai vous chercher, dit Gagnier.
- On veut bien, répond Christelle. C’est pas tout prés, a 'opposé du
village ou il y a I'usine de textiles, dans un autre village. Au moins
trois kilometres d’ici.
Gagnier suit le regard de Miollat qui fixe brievement Christelle et
Annette.

- Tu as des trucs a leur dire ?, lui dit-il.
- Oui, répond Miollet. Faites gaffe. La direction surveille de pres,
mine de rien, ses employés hommes ou femmes. Vous faites pas
choper. Leurs vigiles sont un peu brutes.
- Bon a savoir., dit Christelle. De toute fagcon, on n’entre pas par la
grande entr€e. Un copain d’Annette vient nous chercher et on passe-
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ra par une porte de service.
- I y a des deélégués syndicaux ?, demande Chatz.
- On ne les verra pas, m'’a dit I'un des copains qui nous aidera - C'est
Annette qui parle-. Ils sont a Paris, a Nuit debout !
-Ca fonctionne, Nuit debout! ?, demande Gagnier a Miollat.

- Oui trés bien, toutes les nuits, par groupes, il y a de longues discus-
sions, des débats, sur la place de la République.
Les convives se sont levés. Il est plus de minuit. Le lendemain,
Christelle, Annette et Louis doivent se lever tOt pour aller aux Télé-
coms. Chatz part avec Miollat et Gagnier. Les deux filles rentrent
ensemble. Sylvain et Louis retournent chacun chez eux, parlent, en
chemin, de l'usine d’automobiles ou ils iront bient6t.

20 Mai

La grande nouvelle, c’est que Denise ne veut plus de moi. Le coup
ne marche plus. Je suis allé aux Chrysantheémes, cet apres-midi. La
Duval était 1a. Les Moulard ne sont pas encore revenus. Lorsque,
apres mon bref séjour aux toilettes - non interrompu -, je me suis as-
sis de nouveau a ma table au fond du café, Denise est venue bavar-
der avec moi. Elle n’a pas commenté son absence, se bornant & me
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fixer comme si elle était préte & me dire pourquoi elle n’était pas
venue. Depuis cing ans, elle m’avait habitué a nos petites séances,
au point qu’'aujourd’hui il m’est dur de m’en passer. J'arréte 1a, pour
éviter la fureur de Chatz s'il lisait ce que je peux bien ressentir. Il est
vrai qu’on ne peut pas décrire le vide, le brusque silence qui se glisse
entre les mots. Borel va €crire le récit de la visite a trois aux Teleé-
coms. C’est plus facile, moins éprouvant.

I a retrouvé Christelle et Annette devant 1'université a sept heures.
Gagnier ne leur a pas propos€ de les conduire au village, il avait
sans doute autre chose a faire. C’est déja beau qu'il vienne les cher-
cher. Le travail commence dans les bureaux a huit heures trente. A
eux trois, il leur faut bien une heure, pour faire tranquillement les
trois kilometres a pied. Ils ne vont pas courir. Ils rejoignent la route.
A cette heure 13, elle est sillonnée par les voitures qui vont a B.. Ils
sont obligés de marcher dans I'herbe, sur la bordure du macadam, ce
qui les ralentit un peu. Borel ne dira rien sur la campagne ensoleillé€,
le bruit venu des fermes, I'air vif du printemps, Ce serait trop subjec-
tif. Ce serait de 'interprétation personnelle. Quant aux conversations
entre eux, il n'y en a pas eu beaucoup, au vu de la difficulté du par-
cours. Marchant sur 1’herbe de la bordure, toute leur attention était
requise. Ils sont arrivés au village a huit heures dix, se sont
précipités dans l'unique bistrot, pour boire un café. Au comptoir, il
y avait trois ou quatre paysans. Ils ne discutaient pas politique, mais
de leur travail en cours : les fruits, la fenaison. C'était de petits fer-
miers du voisinage, parfois ils parlaient en patois. Non sans doute,
parce qu’'ils ne voulaient pas étre compris, mais parce que certaines
phrases étaient plus compréhensibles entre eux dans leur langue
qu’en frangcais.

Le batiment des Télécoms est a cing minutes du bistrot. A huit
heures trente pile, Borel, Christelle et Annette sont a pied d’oeuvre.
IIs ne sont pas la pour entrer en contact, ce n'est pas le moment,
mais pour repérer l'entrée des copines de Christelle et des copains
d’Annette. Ils veulent savoir I'heure des pauses-fumeurs. La pre-
miére personne rencontrée est une copine de Christelle, une fu-
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meuse. Elle leur dit trés vite dix heures et quinze heures trente. Peu

apres, un copain d‘Annette leur dit : Venez a la cantine. Je vous fe-

rai entrer. J'ai des tickets. Annette lui sourit. C’est un jeune avec un

beau visage chaleureux. Comme elle les aime, a du songer Chris-

telle. Passons. Chatz guette. Pour ne pas se faire repérer par les sur-

veillants de la direction - ¢a peut &tre n'importe qui - les trois se

mettent & 1'abri - dehors il y a une averse - dans un vestiaire, ou ils
font semblant, pendant deux heures, d’accueillir les visiteurs.

A dix heures, au bas du batiment, sur le vaste trottoir qui borde la
route, les fumeurs et les fumeuses se rassemblent. Ils forment un pe-
tit groupe. La plupart des employés et employ€es sont restés dans
les bureaux. Tous et toutes ont cess€ le travail pour un bon quart
d’heure. Parmi les fu- meurs, il y a, outre les employés des équipes,
des chefs de service, des directeurs de départements et la directrice
des ressources humaines. Tout le monde se tutoie et s’appelle par son
prénom. Apparemment, dans les manieres de s’aborder et de se par-
ler, il n'y pas de hiérarchie. Néan- moins ne sont pas la les chefs de
services et directeurs de départements fumeurs ou fumeuses comme
les autres, mais les harcelant pour obtenir un rythme de travail accé-
1éré, ou ceux discriminants vis a vis d'un certain nombre d’em-
ployés hommes ou femmes ; avec I'appui de la haute direction et
malgré les efforts de la DRH pour les protéger, ils sont préts a les
licencier. Le vouvoiement ne commence qu’entre les membres de la
Direction générale de I'établissement. Ceux-ci ne se tutoient
qu’entre eux, peu- vent appeler par leur prénom, sans que la réci-
proque soit possible, leurs subordonnés et des employé(e)s qu'ils
con naissent. Quant au directeur général, il n’apparait qu'en de rares
occasions : festivités prévues ou accueil d'un haut fonctionnaire du
ministére a qui il fait visiter les bureaux.

Christelle, Annette et Borel sortent du vestiaire, viennent dans le pe-
tit groupe. Les copains d'Annette et les copines de Christelle sont
des employés et employ€es, non des cadres. Quelques-un(e)s sont
la, et c'est vers eux et elles qu'ils se dirigent. Ils leur annoncent a
voix forte que I'université est en gréve pour soutenir les luttes contre
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les ordonnances - ce que chacun et chacune, dans le petit groupe, sait
déja -. La DRH s’est €clipsée, ainsi que les chefs de service et di-
recteurs de départements. Les em- ployé€s hommes et femmes se ras-
semblent autour des trois, de leurs copains et de leurs copines. On
leur explique- ce qu’ils savent aussi - que les ouvriers et ouvrieres de
'usine de textiles sont en greve. Quelques employés des deux sexes
s'éloignent. Ceux et celles qui restent se déclarent pour la greve et
sont prét(e)s a débrayer. En I'absence des délégués syndicaux, les
trois recommandent au petit groupe de s’'assurer d’abord que, dans
les bureaux, les employés vont €galement déclencher la greve.
Sinon C’est le petit groupe qui paiera aussitOt la casse par des licen-
ciements individuels ou par un licenciement collectif. Le quart
d’heure s’achevant, tandis que les autres rentrent, les trois disent a
leurs copains et copines qu’ils viendront a midi et demi a la cantine,
pour continuer leur action. La cantine est un baraquement un peu a
I’écart du batiment. Entre dix heures et I'heure du déjeuner, Chris-
telle, Annette et Borel sont retournés au vestiaire. Ils ont attendu pa-
tiemment, en bavardant. Ils ont parlé surtout des matiéres des pro-
chains examens, en sociologie générale, en sociologie politique,
en statistiques, en anthropologie, etc., se communiquant des infor-
mations, des titres d’ouvrages, voire des explications donnée sur cer-
tains thémes par 1'un, I'une ou I'autre. Le temps a passeé vite et ils se
sont retrouves avec leurs copains et copines - devenu(e)s aussi celles
et ceux de Borel - qui guettaient leur arrivée a la porte de la cantine.

A chaque grandes tables oU les employés ont pris place, I'un des
trois ou un copain ou une copine entame de nouveau la discussion,
faisant tout pour convaincre les hésitants et les hésitantes, tentant de
contrer le plus possible les récalcitrants, c’est-a-dire ceux et celles
qui, comme a l'usine, craignent de perdre leur boulot. Ils montrent
avec des arguments et des exemples tir€s d’autres gréves que c’est
justement leur nombre qui empéchera les licenciements. La direc-
tion ne peut vider la boite de ses employés. On n’est pas a Paris ou
dans de grandes régions industrielles, le Nord ou celle de Saint-
Etienne, mais dans une ville moyenne oU le recrutement de nou-
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veaux employés serait, pour la direction, beaucoup moins facile que
celui d’ouvriers ou d’ouvriéres non qualifié(e)s. Ceux-la et celles-1a,
on peut en trouver partout, surtout des OS. Malgré le risque, les ou-
vriers et les ouvrieres de I'usine de textiles se sont quand méme mis
en greve.
A la fin du repas, tandis que les employés retournent dans leur bu-
reau, les trois vont faire une petite promenade digestive dans la cam-
pagne. En longeant la route, ils parviennent a I'entrée d'un chemin
qui se trace entre les arbres d'un bois. Ils s’y engagent d'un bon pas,
tout en riant de plaisanteries qu'ils se lancent de 1'un a l'autre. An-

nette a entrepris Borel sur ses amours.
- C’est incroyable, lui dit-elle, on ne te connait pas de petite copine.
- Jai eu Anne, dit Borel.

- Ah ben, c'était dans le temps, dit Annette Mais depuis.
- Y’a pas eu de depuis, dit Borel. J'ai rompu avec Anne et ¢a a été
fini.

- Fini, quoi ?, dit Annette, les amours ou la baise ?
- Les amours, répond Borel. En fait, je ne sais pas si j'aime ou je
n’'aime pas.
- Donc, y'a une fille, dit Christelle.
- Si on veut. Mais c’est plutbt de la baise. Je ne t'en dirai pas plus,
car tu vas me demander si c’est toujours la méme fille et je ne te ré-
pondrai pas.
- Bon, bon, dit Christelle conciliante, je ne voudrais pas étre
indiscrete.

- Tu ne I'es pas, dit Borel, on est assez amis tous les trois pour parler

de tout ¢a. Mais, pour moi, c'est tellement difficile que je préfere
me taire.
- Cela te ferait quand méme du bien d’en parler a quelqu’un si tu as
tellement du mal a le vivre, dit Christelle. Mais ¢a ne peut pas étre a
nous.

- Pourquoi ?, dit Borel.
- Parce que tu es notre pote, qu'on te connait trop. Il faudrait quel-
quun ou  quelquune de  neutre pour t'entendre.
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- Oui, répond Borel, mais cette personne-la, je ne l'ai ja- mais
rencontrée. Depuis cing ans que je vis ce que je vis, j'ai vécu tout
seul.

Son air triste émeut Annette qui vient vers lui et l'embrasse.
- Tu sais, on a tous nos petits malheurs. Ce qui compte en ce mo-
ment c’est celui des autres parce qu'il est aussi le nOtre et celui de
celles et de ceux qui viendront apres nous.

- T"as raison, Annette, dit Christelle. On ne peut pas penser qu’a Soi.
- Faut y penser un peu, répond Annette, mais pas tout le temps.
- Moi je voudrais n'y penser jamais, dit Borel. Ce que je suis m'en-
nuie. Ce qui m'intéresse c’est les autres, mes amis et amies, mes co-
pains et copines. Un peu ma famille, mes parents divorcés, mais qui,
I'un et I'autre, sont chouette avec moi. Pas mon frére qui tourne au
pire, bientbt il  va porter la Croix gammee.
- A ce point ? dit Christelle.
- J’'exagere, répond Borel. Mais il croit aux races humaines, a la pu-
reté du sang et a la génialité de ceux (pas de celles) qui deviennent
chefs. Il me fait chier.
Lentement ils reviennent vers la route. Je (Borel) ne décris pas ce
qui nous entoure : les arbres, les fleurs, le vent tiede. C’est défendu.
Je (Borel) ne comprends pas : s’il n'y a pas quelque chose du c6té de
ce que j'(Borel) éprouve, et que d’'autres €prouvent avec moi, com-
ment peut-on donner du sens a la vie du moment ?
Lorsqu'ils arrivent au batiment, il est trois heures trente et les pre-
miers fumeurs et les premiéres fumeuses se pré€sentent sur le large
trottoir, leur clope déja fixée aux levres et le briquet allumé. Un co-
pain d’Annette, une copine de Christelle sont parmi eux et elles.
- Ah, vous venez pour la gréve, leur lance un employé plus age
qu’eux les trois, dont le visage maussade montre qu'’il n'y est pas fa-
vorable.

- Oui, dit Christelle. On vient pour que vous participiez au mouve-
ment que nous soutenons, bien que nous ne soyons pas, pour le mo-
ment, a 1'université, menacés par les ordonnances. Mais on pense a
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I'avenir, au nétre et au vOtre qui sera forcément, au niveau boulot,
un peu le méme.

- Tout ¢a, c’est des mots, lui répond I'employé. Si, demain, je suis
fichu a la porte, comment on vivra ? Et les enfants, qu’est-ce qu’'on
en fera ?
- Je sais, dit Christelle. Je ne suis pas née dans le velours. Mais je
sais aussi que si vous, les ouvriers et les employés, vous ne vous
battez pas, ce que nous faisons, nous les étudiants, ne sert a rien.

- Merde, lui répond I'employé€, on ne vous a pas demandé de nous
soutenir.

- Non, dit Christelle, mais ¢a engageait pour nous non seulement
I'avenir, mais le présent immeédiat. Si chaque ouvrier, chaque ou-
vriére, chaque employé, chaque employée se retrouve seul(e) avec
son contrat de travail en face de la direction, il/elle est foutu(e).
L’autre le/la virera quand Ga lui chantera et beaucoup d’autres avec
lui.

L’employé se détourne, bien décidé a ne pas entrer dans une
greve.Loupé, se murmure Christelle. Elle en entreprend aussitOt un
autre et parvient a le convaincre que, si les grévistes sont nombreux,
presque tout le personnel de 1'établissement, la direction ne pourra
pas grand chose contre eux. Ils seront assurés de garder leur travail.
Borel est en dialogue avec un chef de bureau. Celui-ci, peu favorable
a une action au départ, en voit assez rapidement les avantages, se dé-
cide non seulement & s’engager, mais a pousser ses employé(e)s a y
entrer. Le quart d’heure passe vite. Déja les employés rentrent. La
derniére rencontre est pour six heures a la sortie des bureaux. Les
trois ont plus de deux heures devant eux. La promenade et les dia-
logues les ont fatigués. Ils vont a 1'unique bistrot, pour se reposer.
Lorsqu'ils entrent, ils voient Gagnier assis a 1'une des tables.

- Tu es en avance, lui dit Borel.
- Je suis 14, comme a l'usine de textiles, depuis ce matin. Mais, ici, il
y a un autre espace fumeurs derriere le batiment. Comme vous ne
pouvez pas tout faire, c’est de ce cOté la que j'ai assuré le service.
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T’aurais pu nous emmener, ce matin dit Annette.
Je ne suis arrivé qu'a dix heures un quart, dit Gagnier.
- Et ca a marché ?, dit Christelle.
Couci-couga. Y'en a un certain nombre, pas assez, qui sont pour,
mais beaucoup sont contre. Si les ordonnances passent, les employés
se retrouveront pratiquement avec un contrat de gré a gré entre eux
et la direction, et cela pour chacun d’eux. Elle pourra faire ce qu’elle
voudra. Du coup, prévoyant que, de toute fagon, les ordonnances
passeront a I’Assemblée, et au Sénat ou il y a une majorité pour
elles, ils se prémunissent de toute hostilité du directeur général et
de son entourage. Ce sont eux qui comptent. La DRH, qui est pour
nous, ne peut que fermer sa gueule. Sinon elle est, elle aussi, lour-
dee.

- Merde, dit Annette, comment les convaincre que c’est par leur
nombre qu’ils peuvent réussir ?

- Difficile, dit Gagnier. Ils ne croient plus guere a l'efficacité de
I'action syndicale. Nuit debout! c’est loin pour eux et ils ne pensent
pas, sans doute a juste titre, que des rassemblement réguliers sur une
place pendant la nuit fassent changer les décisions d'un gouverne-
ment. Il faudrait que le mouvement pour la gréve et les manifs
prennent de 'ampleur dans toute la France. Ce n’est pas le cas.

- Est-ce qu'on a des nouvelles de Stéphane et de Philippe ?, de-
mande Borel.

- De Philippe aucune. Mais je suis allé voir les parents de Stéphane
que je ne connaissais pas. J'€tais inquiet. Stéphane est plutOt réglo
pour les rendez-vous et, s’il ne peut pas venir, il prévient toujours.
Philippe je ne sais pas. Enfin, pour Stéphane, y’a pas de probléme. Il
est & Nuit de- bout!, toutes les nuits, sur la Place de la République. Il
ecrit régulierement a ses parents, les tient au courant, reviendra
pour les examens.

- Bon, dit Borel. Il faudra avertir Chatz. Stéphane est en maitrise. Il
ne sera pas obligé nécessairement de revenir. Surtout s'il ne soutient
son mémoire qu'en Septembre.
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- Il a écrit, dit Gagnier, a chacun de ses parents, ils sont séparés. J'ai
vu le pere et la mére. Il leur dit qu'il cherche du travail sur Paris.

- Pourquoi, dit Christelle, n’a-t-il pas prévenu qu’il ne viendrait pas

a la réunion ?
- On ne sait pas, il n'en parle pas. Il a sans doute oublié.

- Clest vrai, dit Annette, que Nuit debout! c'est plus attirant.
A six heures, ils reviennent, avec Gagnier, a 1'établissement. Les
employé(e)s sortent. Par leurs copains et copines, ils parviennent a
en arréter quelques-uns et quelques unes, pour parler avec eux.
Mais, depuis trois heures trente et la pause fumeurs, la situation a
changé. La direction a eu vent des visites d'étudiants. Elle en a
d’ailleurs exagéré le nombre, disant qu’ils €taient une dizaine a
pousser le personnel a faire greve. Les menaces ont €té transmises
par la DRH, les chefs de service et ceux de bureau : toute personne
soupconné€e de vouloir débrayer risque un blame, voire une exclu-
sion temporaire dans la perspective dune exclusion définitive. Bien
sUr, ces menaces ne sont pas officielles, rédigées par €crit dans une
circulaire. La légalité de la gréve ne peut €tre mise en cause. Mais
elles apparaissent aux employées d’autant plus dangereuses pour eux
et elles qu’elles sont camouflées. Si elle se réalise, le motif de I'ex-
clusion sera qualifié par des pseudo-défaillances personnelles au
travail ou de soi- disantes fautes de service. Or c’est ce que redoutent
le plus les employé(e)s, car cela risque de les disqualifier pres
d'autres entreprises de services qui pourraient les embaucher.C’est
avec beaucoup de réticence que certains leur répondent. D’autres les
évitent ou les fuient délibérément. Deux ou trois les attaquent, en
leur disant que leur démarche est nuisible, qu’ils font du tort a la
cause qu’ils défendent en agissant ainsi. Les ordonnances sont ce
quelles sont et il va bien falloir s’y soumettre, ce n’est pas le moment
de foutre la pagaille.

Lorsqu'ils partent, aucune décision de gréve n’a été prise. Mais les
délégués syndicaux vont revenir. Les nouvelles de Paris ne sont pas
bonnes. Le gouvernement durcit de plus en plus sa position. On peut
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espérer que, devant I'urgence, ils parviendront a convaincre le per-
sonnel des Télécoms de se battre.

Revenus au bistrot, Gagnier, Borel, Christelle, Annette boivent un
pot, avant de regagner B. dans la voiture de leur copain. Ils sont dé-
cus, ils craignent que les délégués syndicaux aient du mal a remon-
ter la pente que la direction a donn€e a sa contre-attaque apres leur
intervention.

- Il ne faut pas désespérer, dit Gagnier. Si Sylvain parvient, dans
deux jours, aidé par Louis, a déclencher la greve dans 1'usine d’au-
tomobiles, il y a quand méme de grandes chances que les Te€lécoms
suivront. Ils ne voudront pas faire cavalier seul dans un refus de dé-
brayer.

- C’est possible, dit Borel, mais ce n’est pas certain. La menace sur
leur travail va porter, méme celles et ceux qui n'acceptent en aucun
cas les ordonnances vont atermoyer, suspendre temporairement leur
décision, pour ne pas risquer le licenciement pur et simple.

- On devrait peut-étre revenir, dit Annette.
- Ca ne servirait a rien, dit Christelle, sinon a exaspérer un peu plus
la direction. Le mieux c’est de laisser agir maintenant les délégués
syndicaux.

Dans la voiture de Gagnier, on continue la discussion. A la proposi-
tion de Christelle de demander a Miollat s'il peut venir de Paris,
pour accompagner Sylvain et Louis a l'usine d’automobiles - a
condition, dit Annette que Sylvain accepte -, Gagnier garde le si-
lence.

- Tu penses, lui dit Borel, qu’il vaut mieux se passer de lui ? Qu'il ne
soit pas dans le coup ?

- Ecoute, répond Gagnier, Miollat donne beaucoup de conseils qui
ne sont pas mauvais. Mais, pour ce qu'il fait lui-méme, on ne sait
rien. J'ai posé la question a des gens qui le connaissent a Paris 8 ou
il a son boulot. Ils m’ont dit qu'ils ne le voyaient guere dans les AG
et qu'aucun d’entre eux ne l'avait rencontré a Nuit debout ! Cela ne
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veut pas dire qu’il ne fait rien. Mais il a probablement sa propre ma-
niére d’'agir que je ne connais pas. Le mettre au cOté de Sylvain qui
n’aime pas trop qu’on le conseille ou le dirige ne serait peut-&tre pas
une bonne chose.
- Tu as raison, dit Borel. On va compliquer I'affaire inutilement.
Laissons faire Sylvain. Il connait bien des ouvriers de 1'usine, son
pére y travaille. Miollat pourrait méme le géner ou n’'importe lequel
ou laquelle d’entre nous.
- Sauf toi, dit en riant Gagnier.

- Moi je suis obligé d'y aller, répond Borel, puisque Chatz veut un
rapport qui ne soit pas fait par le militant lui-méme témoignant de
son action, mais par un observateur extérieur capable, comme le dit
aussi un peu Coste, de décrire et de re-décrire ce qu’il a observe, vu
et entendu. Ce que j’essaie de faire.

Gagnier a déposé Christelle et Annette chez elles, conduit Borel jus-
qu’'a I'immeuble ou il a, tout en haut, sa chambre. SitOt ses copains
et copines revenu(e)s chez eux et elles, il remonte dans sa voiture et
se dirige aussitOt vers le bar La Dame aux Chrysanthémes ou il a
l'intention de diner.

En traversant la place, il voit deux hommes corpulents. Il les recon-
nait, ils font partie de la bande des quatre costauds apparue depuis
quelque temps en ville.-IIs transportent une caisse. Elle est si lourde
qu'ils semblent plier sous la charge. Ilfreinee, arréte a leur hauteur et
leur propose de mettre une telle charge dans son coffre qui demeure-
ra a demi ouvert. S’ils ne vont pas trop loin, il peut les déposer ou
ils veulent. Les deux gaillards le regardent, abasourdisl. L.'un a une
cicatrice sur la joue, l'autre un bouton au milieu du front. Ils
avancent vers le coffre que Gagnier débloque, y enfournent leur
chargement. puis il montent tous les deux a l'arriére de la voiture.
Ils indiquent une rue de B proche d la place.des Charmes et un nu-
meo d'ilmmeuble. Un peu étonné de leur silence - ni merci, ni bon-
soir - , il se risque a leur demander ce qu’ils transportent.

-Une statue, répond 'un d’eux, celui a la cicatrice, brievement.
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-Elle est n en métal, ou en marbre ? demande Gagnier a tout ha-
sard..

-En métal, voyons, répond, sur u ton sec, I'autre,celui qui a un bou-
ton sur le front.

- Pourquoi ne serait-elle pas en marbre ?, demande Gagnier en riant

Parce que Hess ne peut étre qu'en meétal. La statue du grand homme
que fut Rudolf Hess ne peut étre qu’en métal.

Sidére, Gagner murmure :

-Hess, le nazi qui s’est suicidé en prison. mais qu’a-t-il fait de
grand ?

- il fut un temps le bras droit du Fuhrer.

La voiture arrive dans une rue, se range devant un immeuble. Les
deux hommes portent de nouveau la caisse qu’ils ont extraite du
coffre et, sans dire adieu marchent vers le porche.

Lorsque Ganier entre dans le café restaurant, Denise lui sourit. - Les
- LesMoulard sont la ? demande-t-il.
- Pas encore revenus, dit Denise. Je t'ai prépar€ ton couvert.
Depuis peu, bien que se connaissant depuis longtemps, quasiment il
y a six ou sept ans quand Denise Duval est arrivée a B., ils se tu-
toient.

- Merci Denise, lui dit Gagnier en I'embrassant. Mais on va manger
ensemble Si tu veux.
- Volontiers, dit Denise; Comme Ca, on pourra causer.
- Oui, dit Gagnier. Je crois que c’est le moment d’en savoir plus long.
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21 Mai

Ce que j'(Borel) ai écrit dans les pages précédentes du rap- port
pour Chatz, Gagnier I'a reconstitué a mon intention et me 1'a ap-
porté ce matin, en y ajoutant la conversation qu'il a eue, pendant le
diner, avec Denise Duval. Ils étaient seuls dans le café-restaurant,
les repas n’étant servis le soir que sur commande. Il n'y en avait pas
ce jour la. Denise le sa- vait et avait prévenu Gagnier.

Il s’'était aussitOt réservé un diner. Sachant qu'elle refuse- rait,
comme elle 'avait toujours fait, d’y participer, il ne I'avait pas in-
vitée. Ayant décidé de diner avec lui, pré- voyante, elle avait pré-
paré le méme menu pour deux. Lorsqu'il lui a apporté le script de sa
conversation avec Denise Duval, Gagnier lui a dit qu'il la connaissait
depuis son arrivée a B.. Deux jours apres l'ouverture du café- res-
taurant La Dame aux Chrysantheémes qui avait remplacé la boutique
de la vieille fleuriste, il y était venu. Denise €tait au comptoir, mais
les Moulard, le mari et la femme, étaient la, accueillant la clientéle.
IIs s’étaient avancé vers sa table et 'avaient salué en se présentant.
Lui, Moulard, avait une cinquantaine d’anné€es, voire plus, elle a peu
pres le méme age. Ils avaient I'un et I'autre de belles tétes, aux traits
marqués, au regard droit, fouillant leur vis a vis, non avec sympa-
thie, plutot avec détermination, comme s'ils lui demandaient, non
seulement Qui étes -vous ? », mais, comment agissez-vous ? Quel
est votre vie. ?
La leur - il le sut plus tard - avaient €té, dans leur prime, jeunesse,
courageuse, puisqu'’ils avaient €té, 1'un et l'autre, a quinze ans a
peine, maquisards pendant la guerre, ce qui leur avait valu, tres
jeunes, la médaille de la Résistance. A cette époque et pendant plus
de dix ans, ils avaient apparte- nu au PC. L’avaient-ils quitté au mo-
ment de l'insurrection hongroise, en 1956 ? Ils ne le disaient pas.
Mais depuis longtemps, ils achetaient et vendaient des cafés-restau-
rant dans des villes différentes. Il leur arriva méme de s’établir ainsi
a I'étranger, en Allemagne et en Italie.
Cela Gagnier le savait déja, parce que les Moulard I’avaient raconté
eux-mémes a Chatz. Ils ajoutaient que Denise était leur fille adop-



67

67
tive. Ses parents avaient été comme eux au PC, 'avaient quitté, et
s'étaient, plus tard, brouillés avec eux. Ils €taient, I'un et I'autre,
morts, en 1987, lors d'un coup d’Etat ou d'une insurrection en Ameé-
rique du Sud. Denise qui avait cing ans et qui vivait avec eux la-bas
avait €té rapatrié et les Moulard la recueillirent. Elle les accom- pa-
gna, durant toute son enfance et son adolescence, dans leurs pérégri-
nations a travers la France, I'Italie, I'’Allemagne. Sa langue mater-
nelle est le frangais, mais elle parle aussi l'italien et ’allemand. Ses
parents adoptifs lui marquaient une affection mesurée, la surveillait
de prés surtout deés qu’elle fut jeune fille, ne lui laissant pas faire
d’études poussées- elle avait le bac -
Lorsque elle eut vingt ans, ils poserent leurs conditions : ou elle res-
tait avec eux et les aidait, comme serveuse et éven- tuellement cuisi-
niere, a tenir les cafés-restaurants succes- sifs, ou elle disparaissait
et ils ne voulaient plus entendre parler d'elle.
Stupéfaite et un peu affolée, se sachant par ailleurs surveillée -
quand elle sortait, elle avait toujours 1'impression d’'étre suivie -, elle
céda et resta a leur service.
En lisant ce premier temps du récit de Gagnier, Borel se posa une
question : d’ouU avait-elle tirée son envie, en les frappant, de subju-
guer des jeunes ? Il le sut en lisant la suite. Elle était certainement au
courant, par des bavardages avec l'une ou l'autre des clientes, de
I'usage de la pilule. Allant aux toilettes dans I'un des cafés-restau-
rants de ses parents adoptifs, elle y avait rencontré un jeune au re-
gard suppliant. Il lui avait plu, elle I'avait enfermé avec elle, I'avait
frappe, excité et finalement possédé. Il en avait paru si satisfait
qu’elle recommenca la chose de la méme ma- niere sur d’autres qui,
sans supplier, ne lui résistaient pas. C’est ainsi qu’elle m’a conquis,
se dit Borel. Le probleme est que, quand on a pris I'habitude de son
truc, qu'on a pas connu d'autre méthode, puisqu’il n'avait pas fait
I’amour avec Anne, on peut difficilement s’en passer. 1l y faut, sans
doute, tout un apprentissage. De toute évidence, Denise n’avait pas
parlé de lui a Gagnier. Mais elle avait renoncé a ses coups de force.
Et comment savoir pourquoi ? Ce n’était pas Gagnier qui pouvait le
renseigner, lui Borel, sur ce qu’il en était la-dessus.
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Il y a un point qui, dans le papier de Gagnier, m’(Borel) étonne . De-
nise lui a signalé que les Moulard connaissaient Miollat. Elle lui a
demandé de ne pas le répéter a Chatz. Pourquoi et comment les
connait-il ? Bon, il les a rencontré au repas précédant la réunion
qu‘on a fait avec Chatz. Non, il n'était pas au repas. Alors, apres la
réunion, ou pendant. Pourquoi ne les connaitrait-il pas ?

Il habite Paris, il cherche peut-étre a se faire des relations en pro-
vince. Les Moulard lui ont plu, leur pass€, leur an- cienne activité
politique, leur goUt pour la bonne cuisine qui les a fait restaurateurs.
Reste le fait que Denise a voulu en parler & Gagnier, lui recomman-
dant le secret pres de Chatz. Ce n’est pas clair. Je vais dire a Ga-
gnier de lui de- mander des explications.

Descendant, dans 'aprés-midi, la rue qui va des hauteurs vers le
fleuve, Borel a rencontré Chatz qui se dirigeait & pas lents vers
I'université sur les quais. Ils ont cheminé en- semble, un moment.
Chatz paraissait soucieux.

- Javais quand méme quasiment un engagement du minis- tére
comme quoi j'obtiendrai, cette année, le master d’Anthropologie et
peut-&tre le doctorat. Pour le moment, vous la savez, on n'a que la
licence.

- Oui, dit Borel, ce qui oblige a faire son master a Poitiers. Si I'on
veut rester avec vous en these, Ccest impossible.
- Voila, dit Chatz. C’est une situation invraisemblable. Or, aux der-
nieres nouvelles, ils ont l'air réticents a nous accor- der méme le
master. Ils craignent que les étudiants ne soient pas assez nombreux
et que ¢a coUte trop cher pour pas grand chose. Alors que, pour la li-
cence, le nombre d’étudiants augmente d’'ann€es en ann€es depuis
cing ans.
- C’est vrai, dit Borel, quand je suis arrivé, on était qua- rante, cette
année, on est plus de cent. - Leur politique est absurde, dit Chatz. Ce
qui attire les étudiants et leur donne- rait un meétier, car, apres tout,
on peut travailler n'importe ou en faisant de 1'anthropologie, ces cre-
tins du ministére le refusent. Si je n’ai pas le master cette ann€e, je
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m’'en vais. Je retourne a Paris 8. Ils m'emmerdent. Ils n’oseront pas
me refuser ma réintégration dans mon université d’origine. C’est

peut-étre cela qu’ils veulent.
- Si je réussis a passer mon mémoire en Septembre, dit Borel, je
m'’inscrirais en thése avec vous, a Paris 8.

- Ca m'en fera toujours une, dit Chatz en riant.
IIs se sont quitt€s, Borel retournant chez lui et Chatz rejoignant son
bureau, a 1'Université, pour y recevoir, malgré la gréve, des étu-
diants en difficulté.
La réunion de toute la bande avec Chatz est prévue pour le 25 Mai.
Il a envoy€é un texto a Borel. Il est libre ce soir-la. Borel est allé
chez Stéphane et Philippe, pour les avertir, mais ils n'étaient pas la.
Il leur a laissé un mot comme la derniére fois, dans leur boite aux
lettres. Ils avaient du prendre leur courrier, elle était vide. Il s’est pre-
senté chez Christelle et Annette, €galement absentes. Glissant dans
la boite le mot les avertissant de la réunion, il a pu constater que,
tout comme celle de Stéphane et Philippe, elle était vide. Ces quatre
la sont donc a B. et seront présents a la réunion. Du moins on peut
le penser.

Il trouve Sylvain au logis. L’autre lui annonce qu’il ira avec lui a
I'usine d’automobiles, le 26 Mai.
- C’est le lendemain de la réunion avec Chatz, lui dit Borel. - J'y se-
rai, répond Sylvain.

- J'espere bien, dit Borel, et les autres aussi. Ils sont certa nement 13,
a B. Leur absence est momentanée, sinon il y aurait du courrier en-
tasse dans leur boite.
- Oui, dit Sylvain, mais ni eux, ni Christelle et Annette, on ne les a
revus, depuis que Philippe et Stéphane sont allés a l'usine de tex-
tiles, et Christelle et Annette aux Télécoms. Ces messieurs-dames
jouent les invisibles. Y sont pas marrants.

- Faut les prendre comme ils sont, garcons et filles, dit Borel. Ils ont
leur vie.
- On peut quand méme faire un petit signe aux copains, dit Sylvain.
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- Surtout Annette, dit Borel en riant.
- Oui, surtout Annette, répond Sylvain. C’est une lacheuse.
- Tu peux en parler, dit Borel.
- C’est ma mauvaise réputation qui te fait insinuer ca, dit Sylvain, en
souriant. Mais C'est une réputation usurpée

Que je suis béte, se dit Borel en rentrant chez lui. Je sais ou ils sont.
C’est evident. On ne verra ni Christelle ni Annette ce soir. Ils sont
partis @ Nuit debout ! C’est encore moi qui vais devoir raconter, et
cela sans aide. Ils devaient en crever d’'envie. Le boulot terminé- les
mises en gréve aux usines -, ils se sont tir€s. Christelle loge Annette
chez ses parents et peut-&tre Stéphane et Philippe ; ils ont un grand
apparte- ment. On ne verra certainement pas Christelle et Annette
demain a la réunion avec Chatz. Sylvain restera tant qu'il n’aura pas
mis en greve les ouvriers de 1'usine d’automobiles. Apres, il se fera
la belle, comme les autres. On ne risquera pas de le revoir aux
réunions avec Chatz. Ils n'ont pas voulu me prévenir pour que je ne
les suive pas, en laissant Chatz en plan. J'assure la continuité du ser-
vice. Merci les copains.
Il va a la Dame aux Chrysanthémes retenir une table pour la soirée
du 26. 1l pourrait téléphoner, mais c’est I'occasion de revoir Denise.
Lorsqu'il entre, vers cinq heures du soir au bistrot, elle est 1a, non
derriére le comptoir, mais assise a une table, écrivant. Elle se re-
tourne en l'entendant entrer, lui sourit. Il vient vers elle, se penche
pour I'embrasser.
- Tu as vu Gagnier ?, lui dit-elle aussitOt, avec une légere anxiéte
dans la voix.

- Oui, j'ai vu Michel. Il m’a dit que Miollat connait les Moulard.
- Ce n’est pas rassurant, dit Denise.
- Ah bon, pourquoi ?, questionne Borel.

-Tu sais, dit Denise, les Moulard, c’est des drOles de gens. On ne sait
pas trop ce qu'’ils fabriquent.

- De la bonne nourriture, répond Borel, celle que tu nous sers. Et ils
ont fait de toi une bonne cuisiniére.
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Denise le regarde, €berluée
- Ben dis-donc, finit-elle par dire, t'es pas curieux.
- Des Moulard, pas du tout.

- Je finis ma lettre, dit Denise, et on boit un verre. Assied- toi la.
Elle le fait asseoir pres d'elle. Il regarde sa nuque pli€e, avec des pe-
tits cheveux qui frisotent, son visage incliné vers la feuille, ses yeux
a demi fermés et, sur ses traits, une concentration qu’il ne lui a ja-
mais vue. Il est vrai qu'’il ne I'avait jamais vu écrire. Elle achéve ce
qui a I'air d’étre une lettre. Oui c’en est bien une. Elle la plie, sort
une enveloppe de son sac posé sur ses genoux, glisse le papier de-
dans, met I’adresse et colle le timbre apres avoir sortie du sac un car-
net..

- Voila, c'est fait, dit-elle. Tu veux savoir de quoi il s’agit.
- Oui. Si tu veux.
- C’est une dénonciation en bonne et due forme a la police.

- Une dénonciation de qui ?, dit Borel sidére. Tu dénonces a la po-
lice, toi ?
- Jamais. Sauf que, cette fois, je crois que c'est nécessaire.
- Ce n'est pas moi que tu dénonces, dit Borel en riant.
- Ne plaisante pas, dit Denise. Ce sont des choses graves. Je ne peux
encore rien te dire, mais ca viendra a son heure.
- Tu es sdre de ton affaire ? On ne dénonce pas comme ¢a aux flics
n’'importe qui.
- I ne s’agit pas de n'importe qui. Pour le moment, je ne peux rien te
dire.

Borel pense aussitOt qu’il s’agit des Moulard. Il a appris par Gagnier
qu’ils ont mis le restaurant en vente. C’est Denise qui est chargée de
la transaction. Eux ne reviendront pas a B. Denise va se retrouver
sous peu sans travail. Ils ont du frauder dans la vente du restaurant,
truquer les papiers, faire dieu sait quoi. Ils sont bizarres. Bien que ce
soit ses parents adoptifs, Denise a du étre dégoUtée par leur maniére
de faire. D’autant que ce n’est peut-€tre pas la premiére fois. Il saura
sans doute de quoi il s’agit par Gagnier a qui elle a du dire la vériteé
sur la vente et les compromissions qu'elle entraine.
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Il se décide a lui parler de Miollat. Pourquoi a-t-elle demandé a Ga-
gnier de ne pas dire & Chatz que Miollat connaissait les Moulard ? Il

lui pose la  question. Elle répond  aussitOt
- Parce qu'il est ami avec Chatz.

- Et alors, qu'est-ce que ca peut foutre a Chatz que Miollat

connaisse les Moulard ?
- Je ne peux pas te répondre. Sinon que Miollat est un imprudent.
- I nous a donné de bons conseils, dit Borel.
- Ca oui. Oh il est sincere et il croit en ce qu'il fait. Il est copain avec
Michel.
Elle I'appelle par son prénom. Ils doivent étre aussi copains entre
eux, pense Borel. Il n’est pas jaloux. Il n'est pas ami avec Gagnier
comme il 1‘'est avec Stéphane ou Sylvain. Il ne le connait pas depuis
longtemps. Gagnier lui a dit qu’il avait rencontré Denise des son ar-
rivée a B. Mais il ne semblait pas trés lié avec elle, ni elle avec lui.
-  En quoi est-il imprudent ?, demande  Borel.
- Il se figure qu'il peut doubler des personnes plus habiles que lui et
sans grands scrupules.
Borel n’ose l'interroger plus avant. Qui sont ces personnes ? Les
Moulard ? Pourquoi les Moulard ? Il est sOr que leur radicalité,
comme celle des djihadistes, doit €tre assez forte. On ne sait pas
dans quel sens. Peut-on, pour autant, penser qu'ils sont préts a
n'importe quoi ? S’il parle & Denise des Moulard, elle ne lui répon-
dra pas. Elle a I'air d’en savoir plus long qu’il ne le croyait. Mais que
sait-elle ?

24 Mai

La réunion avec Chatz a eu lieu a la Dame aux Chrysan- thémes,
comme prévue. On €tait peu nombreux : Chatz, Miollat, Gagnier,
Sylvain et moi Borel. Chatz a participé au repas avec nous, avant la
réunion. Denise nous avait fait son fameux boeuf aux pommes de
terre et au fromage, plat que Chatz ne connaissait pas. J'ai expliqué
a Chatz que les absents et absentes €taient treés probablement a Nuit
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de- bout!, plus attirante que nos réunions. On ne quitte pas le boulot

tant qu'il n’est pas fini, a-t-il répondu. Les réunions font partie du
boulot. Vos copains et copines, ce sont des déserteurs.

Denise qui servait a table, a murmure :
- Personne ne sait ou ils sont.

-En tout cas pas vous, lui rétorque Chatz en ricanant.
Elle paraissait soucieuse, réservait ses sourires a Gagnier qui les lui
rendait. Miollat semblait désespéreé et Gagnier le réconfortait en
modulant de sa bouche une phrase muette. Chatz plongeait le nez
dans son assiette, tout occup€ de ses hautes pens€es. Le diner
s’'acheva lentement dans un si- lence prudent de tous, exaspéré de
Chatz.

Denise débarrasse la table. Brusquement, Chatz se tourne vers elle et
lui dit :

- Apres tout, c’est peut-€tre vous qui étes la mieux renseignée sur
les absences de ces jojos. Asseyez-vous avec nous et dites-nous ce
que vous savez.
AussitOt Denise, d'un coup d’oeil, sollicite Gagnier qui lui fait un
signe d’assentiment. Denise s’assied entre Miollat et lui.

- Je nemn sais pas plus que vous, dit-elle.
Elle est intimidée, bafouille un peu en parlant.
-Mais pourquoi dites-vous que personne ne sait ou ils et elles sont ?,
interroge Chatz. L’idée de Borel me semble raisonnable.
- J'ai peur, dit Denise, qu'il n'y ait pas beaucoup de raison dans tout
ca.

- Ah, je suis de votre avis, dit Chatz. Ils auraient mieux fait de venir
a nos réunions.
- Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire, répond Denise qui, de nouveau,
bafouille. Il est possible que vos étudiants et €tu- diantes soient a
Nuit debout! L’ennui c’'est que ceux qui y €taient et les connaissent

ne les ont pas vus. Ce n’est pas peut-étre pas les absents qui sont, dé-
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raisonnables, mais...
- Mais quoi ?, dit Chatz.
Gagnier intervient.

- Je suis allé a Paris avec Miollat. Nous nous sommes re- layés, plu-
sieurs jours de suite, & Nuit debout! sur la place de la République.
Ou plutdt plusieurs nuits, a des heures différentes; Nous n’avons ja-
mais, ni I'un ni 'autre, rencontrés Stéphane, Philippe, Christelle et
Annette. Pas une seule fois.
Miollat prend a son tour la parole.
- J'ai suivi, a Paris 8, des groupes de sociologues et d’anthropo-
logues dans lesquels ils auraient pu étre. Je ne les ai jamais vus.
- Alors, dit Chatz ? Que faut-il en conclure ? Seulement que l'idée
de Borel n'est pas la bonne et qu'ils sont ailleurs. OU, on ne sait pas,
mais est-ce que ¢a nous regarde ? La seule chose qui nous importe,
c'est quiils et elles soient ab- sent(e)s aux reunions.
En entendant Gagnier et Miollat, j'ai (Borel) été aussitOt inquiet. Je
les connais tous les quatre. Ils et elles ne jouent pas les mysté€rieux.
Mais jlai été vite rassuré. Gagnier a ajouté

- J'ai téléphoné a Madame Favre. Elle regoit réguliérement des
SMS et méme des mots Ecrits de sa fille Christelle. J'ai téléphoné
également au pere de Philippe qui est restaura- teur a Poitiers. Lui
et sa femme recoivent €galement SMS et mots €crits. J'ai rencontre
le pére de Stéphane, la mere d’Annette qui m’ont dit la méme chose.
Les quatre sont a Paris et y cherchent du travail. Ils passeront leurs
examens en Septembre ici. II n'y a plus qu'a les attendre.
Denise s’est assombrie. Elle ne dit plus rien. Chatz s’en apercoit, lui
demande :
- Qu’en pensez-vous ?

102 - Rien pour le moment dit Denise. Pour tout vous dire, je

me méfie de mes parents adoptifs, les Moulard. Ils sont partis depuis
un bout de temps, en mettant en vente le café- restaurant. C’est moi
qui ai gére la vente. Ils m'ont donné procuration. L.e montant de la
vente a €té versé sur un compte bancaire ici, a B. Les nouveaux
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propriétaires me laissent en place pour quelque temps, avec un sa-
laire. Au- paravant, je me payais sur la recette.

Borel la regarde fixement. Il pense a la dénonciation. De-nise re-
prend aussitOt :

- J'ai signalé a la police, non pas les Moulard a qui on ne peut incri-
miner le moindre délit, mais quelques individus, de grands gaillards,
genre hommes de main, qu'on n’avait jamais vu au café et qui se
vantaient devant les Moulard et moi-méme de leurs prouesses. Ce
sont celles-ci qui m’ont paru dangereuses.

- Quelles prouesses ? dit Chatz.
- IIs parlaient d’apuration, d’€puration. On les a apurés ou épures,
disaient-ils, en donnant des noms en allemand, qui ne me rappelaient
rien. J'ai signalé quand méme ce petit fait a la police. Pour le mo-
ment, je n'ai pas d’écho.
- Mais quel rapport avec nos absents ?, dit Chatz.
- Aucun, sans doute, dit Denise. J'ai quand méme pris la précaution
de dire devant les Moulard et leurs bonshommes que Gagnier et Bo-
rel étaient mes amis, que je tenais a eux. C'est tout.

Gagnier et Borel se regardent, abasourdis.
- Mais qu'est-ce qu'on risquait ?, disent-ils presqu’ensemble.
- Je ne sais pas. J'ai préféré prendre la précaution, dit De- nise. A
tout hasard.
- C’était peut-étre une précaution superflue, dit Chatz. Beaucoup
d’hommes se vantent dans les cafés. En général, ceux qui agissent
n'en parlent pas.
Denise se tait. Elle n'ose pas dire que ce n’était pas au café, mais
dans I’habitation des Moulard qu’elle avait entendu les vanteries.
- J'ai fait ce que j'ai cru devoir faire, dit-elle simplement. J'ai signalé
a la police leurs paroles et les ai décrits. Faut croire que les flics
n‘ont rien trouvé. En tout cas, ils ne m’en ont pas avertie.
Elle se léve, dit bonsoir et quitte la  salle.
La réunion est mal partie. Elle commence par un long ex- posé de
Chatz qui fait le bilan des résultats obtenus. Il fait valoir que grace
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aux €tudiants et aux syndicats 'usine de textiles et les Té€lécoms

sont en greve.,

- Il ne reste plus qu’'a mettre en greve l'usine d’automobiles. C’est

comme si C'était fait.

- Non, dit Sylvain, on n’est pas sUr de réussir, Borel et moi. Les syn-

dicats non plus. Les ouvriers craignent de perdre leur boulot.
- Vous allez les convaincre, dit Chatz.

- Je suis fils d’ouvriers, répond Sylvain. Je les connais. Mon pére
travaille dans cette usine. Ils ont des familles. Leur femmes tra-
vaillent, au moins certaines, dans les ate- liers. Ils ne peuvent pas se
permettre de perdre leur salaire. I’affaire n’est pas jou€e. Si le risque
est trop grand, ils ne marcheront pas.

Agace, Chatz dit a Borel

- Vous avez la parole.
Seuls lui et Gagnier vont pouvoir parler. Il raconte com- ment Chris-
telle et Annette avait prépar€ le terrain, avec leurs copains et co-
pines employé(e)s dans I'établissement. Cela nous a facilité le tra-
vail, dit Borel, mais ¢a a €té dur quand méme. Ils et elles ont tous et
toutes la trouille de la direction. La DRH est pour la gréve. Mais ¢a
n’arrange pas les choses. On a longuement discuté avec certains em-
ployés et certaines employ€es a dix heures, puis au repas et a trois
heures trente. On a profité des pause-fumeurs, du déjeuner. et de la
sortie. Christelle et Annette se sont bien débrouillées. Elles ont
convaincu les femmes qui ont en- suite convaincu les hommes. Les
délégués syndicaux étaient a Paris. On ne pouvait pas, comme a
I'usine de tex- tiles, compter sur eux. La direction est intervenue par
la DRH et les chefs de service. Elle a menacé de sanctions - sans
que Ca laisse de traces, rien n’était €crit - ceux et celles qui feraient
la greve : blame, voire, pour des cas choisis sans doute, licencie-
ment individuel ou par petits groupes.

On ne peut pas dire que cela a réchauffé 'atmospheére. Finalement,
on a appris que les délégués syndicaux €taient l1a le lendemain et la
greve de I'établissement a commence.
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- A vous Gagnier, dit Chatz.
- Ben moi, j'ai fait le boulot tout seul comme d’habitude. Je comptais
sur les délégués syndicaux, mais, comme I'a dit Louis, ils étaient a
Paris. J'ai préféré me séparer des deux autres. Il y avait un groupe
de fumeurs et de fumeuses der- riére le batiment. J'ai bien fait d'y
aller. Quand je suis arri- vé, ils et elles étaient tous et toutes contre
la greve. On a discuté pendant le quart d’heure. Il y en avait, a la
fin, qui était devenus hésitantes. Le lendemain, les délégués syndi-
caux ont du les décider.

- Vous étes préts pour l'usine d’automobiles ?, demande Chatz a
Sylvain et a Borel.
- J'ai pris contact avec les ouvriers que je connais. Ils nous aideront,
dit Sylvain. Mon pere est pour nous, il soutiendra la gréeve. On
interviendra séparément, comme on a fait a 1'usine de textiles. Je ne
sais pas si tu viens, dit-il a Ga- gnier.

- C’est assommant, ces absences, dit Chatz. Il faudrait dire a vos co-
pains et copines qu'ils reviennent. On va avoir be- soin d'eux pour
préparer la manifestation.
- On en n’est pas la, dit Sylvain. Si les ouvriers de 1'usine d’automo-
biles n'y participent pas, elle sera plus ou moins rat€e. Je me de-
mande méme s'il ne faudra pas attendre qu’ils se décident, pour la
faire.

- On a quand méme besoin des absents, dit Chatz. Il y a des contacts
a prendre pour le service d'ordre, pour le parcours, etc.
- Si la  manifestation se  fait, répond  Sylvain.
- TOt ou tard, elle se fera, dit Chatz. Il faut la préparer.
- Est-ce que tu viens demain a I'usine d’automobiles ?, dit Sylvain a

Gagnier en répétant sa question.
- Certainement. J'agirai dans mon coin, comme d’habitude et vous
laisserai les délégués syndicaux.

Borel n’'ose lui demander s’il les emmeénera en voiture. Il dit simple-
ment :
- A quelle heure tu arriveras ?
- Tard, dit Gagnier. Je suis pris au début de la matinée. Et je rentre-
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rai le plus tard possible.
La réunion est finie, mais les conversations continuent. Borel redit
qu’on ne peut pas préparer la manif’, tant que les copains et copines
ne sont pas revenus. Or ils ne sont pas préts de revenir. Il faut en
trouver d’autres pour nous aider, dit Miollat. Sylvain insiste sur le
fait que la décision de manifester ne peut pas €tre prise, tant que
I'usine d’automobiles n’est pas en gréve. Borel dit, que, de toute fa-
con, en prendre d’autres pour préparer la manif' n’est pas une bonne
chose. Ils ne sont pas au courant. Ils n'ont pas particip€ a la mise en
route de la greve.

- Ce n’est pas sur eux qu'il faut compter. Sur qui, alors?, dit Chatz.
- Sur nous mémes et sur les quatre s’ils reviennent. répond Borel.
Mais, je vous l'ai dit, je crains qu’ils ne reviennent pas. Ils agissent
maintenant avec Paris.
- Prévenez-les, dit Chatz.
- Mais on n’a pas leurs adresses, répond Borel; on ne sait pas ou ils
crechent. Ils ne viennent pas chez leurs parents, ils se contentent
d’envoyer des SMS ou d’écrire.
- Je propose, dit Chatz, qu’apres la visite de Lemerre, de Borel et de
Gagnier a l'usine d’automobiles, on se réunisse et I'on décide si, oui
ou non, on fait la manifestation.
- Mais quand ? dit Sylvain.
- Ca, on verra, dit Chatz. On en reparlera avec vous qui serez les
mieux placés pour nous dire si les ouvriers de 1'usine sont avec nous.
Et ce qu'il faut faire, a votre avis, s’ils nous laissent tomber.
- Nous on les soutient, dit Sylvain. Ce sont eux-mémes que, dans la
peur, ils peuvent laisser tomber.
IIs se séparent sur le seuil du café-restaurant. Seuls ou accompa-
gnes, ils rentrent chez eux.
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25 Mai

L’usine d’automobiles, dite usine Peugeot ou P.SA, a été batie, des
avant la derniere guerre, en pleine campagne, au milieu d'un champ.
Elle s’est peu a peu élargie, couvrant les champs voisins que la fa-
mille Peugeot - qui habite Lyon - avait rachetés. Sur place, il n'y a
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aucune usine concur- rente, ni Renault, ni aucune autre marque. La
bagarre se fait sur le marché européen et frangais. Localement, les
ou- vriers appartiennent tous a des familles d’anciens paysans ou de
petits commercants ruinés par les grandes surfaces. Sylvain est petit-
fils de paysans de la région de B. Son pere travaille encore a 1'usine
Peugeot, mais il ne le verra pas. Peu importe ou plutOt mieux vaut,
puisqu’il le sait d’avance acquis a la greve. La direction redoute les
alliances familiales.

Le matin, la plupart des ouvriers et ouvrieres viennent de B. jusqu'a
'usine dans des autobus frétés par I'entreprise. Sylvain a obtenu, par
son pere, copain de I'employé qui regle les parcours matinaux, deux
places dans un autobus, 1'une pour lui, I'autre pour son ami Louis. Ils
ont rendez- vous a six heures devant la gare. Il ne s’agit pas d’étre en
retard, a dit Sylvain & Louis, sinon on se tapera six kilo- meétres a
pied jusqu’a l'usine. Le soir, Gagnier n’aura pas besoin de venir nous
chercher. Les autobus nous raméneront. Au petit matin, ils sont 1a,
tous les deux, sur le trottoir, Derriére eux, ils entendent les trains qui
démarrent et ceux qui arrivent en grincant. Il fait beau. Sylvain et
Louis ont des places dans le premier autobus. Il apparait a six heures
comme prévu. Il sera suivi de beaucoup d’autres ou des mémes re-
venant pour emmener au travail tous les ouvriers de 1'usine - ils sont
environ 2 000, mais tous ne prennent pas le bus -. Un quart d’heure
plus tard, ils sont rendus au pied des batiments.

Sylvain a ses entrées dans les ateliers grace a son pere. Il fait visiter
a Louis les salles de machines ou une partie du boulot est automati-
seée. Mais lorsque la carcasse de la voi- ture arrive sur la chaine, des
gestes précis de mains hu- maines sont nécessaires encore pour fixer
certaines pieces, notamment tout ce qui concerne I’arrangement in-
terne, le confort, les subtilités. Les cadences sont relativement ra-
pides. Le grand jeu - comme I’a découvert et montré le so- ciologue
du Travail Jean-Pierre Durand - c’est, pour quelques ouvriers, de dé-
passer ces cadences et de se retrou- ver libres un quart d heures avant
le repas, le matin ou avant la sortie le soir. Autrefois, on les appelait
les su- blimes. Aujourd’hui, ils se contentent de plaisanter avec les
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autres sur leur performance, de trainasser pendant le quart d’heure
dans les couloirs et dans la cour et parfois d'aider 'un ou I'autre, en
tirant de leur poche une piece, pas trop grosse qui, sur la chaine,
peut lui manquer. Des ouvrieres disent qu'elles aiment bien la
chaine, parce que le geste quasi automatique leur permet de penser a
autre chose, a leurs enfants a leur famille - comme 1’avait remarqué,
dans un livre déja ancien, Andrieux et Lignon - .Les hommes la
supportent moins bien, en voient, comme les femmes, la pénibilite,
mais beaucoup plus, sans la réverie, le cOté fasti- dieux. Sérialité et
pratico-inerte, disait 1'autre. Au fond, pense Borel, c’est toujours
vrai, mais a des degrés divers. La réveuse y trouve un peu mieux
son compte. Le pragma- tique s’ennuie. Il préférerait contrOler les
machines, travail dur, mais plus intelligent.

Sylvain et Louis, qui suivent tous les deux, a I'universite, les cours
de sociologie du Travail, prennent intérét a leur visite. Dans les ate-
liers, ils ont circulé en silence, sans s’adresser a qui que ce soit.
C’est a cette condition qu'ils sont admis. On se retrouve, a la pause
de dix heures, dans la cour. Les délégués syndicaux, toujours CGT,
CFDT, FO sont la, mais il y a aussi une déléguée de la CGC, le
syndi- cat des cadres, qui est pour la greve.

Le délégué CGT présente Borel - Sylvain Lemerre est connu -. Puis
Sylvain raconte aux ouvriers pré€sents comment des €tudiants, a
quelques-uns, ont déclenché la gréve a l'université, pour les soute-
nir, eux les ouvriers Peugeot, ceux et celles de 1'usine de textiles et
les employés des Té- l1écoms. Mais si les ouvriers et ouvrieéres ne
bougent pas, eux les étudiants auront agi pour rien. L'usine de tex-
tiles est en gréve, les Télécoms aussi. Qu'attend Peugeot pour se
manifester ?
- Ici les licenciements collectifs, c’est fréquent, dit une ouvriere. La
direction dit : On dégraisse. Et, un beau soir, les haut-parleurs dans
les cours t'annoncent ton licenciement et un taxi t’attend a la porte
pour te ramener chez toi. C’est ce qui risque de nous arriver, si on dé-
braye.

- Non, dit Sylvain. Si vous vous mettez tous ou presque tous en
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gréve, ils n'oseront pas. OU retrouveraient-ils le nombre d’ouvriers
qu’il leur faut pour faire tourner 1'usine? - On y croit plus, dit un ou-
vrier, on en a trop vu. Le chO- mage c’'est pas supportable. Méme
avec les indemnités, tu perds courage. Tu ne sais pas, méme si tu
cherches du tra- vail, ce que, dans I'avenir, tu vas devenir. Retrouver
n'importe quel travail, c’est possible quoique..., mais dé- crocher un
travail qui te plaise, ¢a c’est dur. Or, du bon boulot, & peu pres
stable et sans histoire, il n'y en a plus. Avec le truc du flux tendu, du
minimum de stock et du tra- vail accéléré, déja on n’en peut plus.
Si en plus il faut se retrouver au chomdu. Non.
IIs se séparent. La pause est finie. Sylvain emmene Borel chez le
DRH. Ils veulent discuter avec lui, savoir ce qu'il en est pour I'avenir
des ouvriers de I'usine. Il est le mieux place, entre la direction et les
salari€s, pour connaitre les projets en cours, la bonne ou la mauvaise
santé de l'entreprise, I’'embauche et les coupes sombres prévues au
niveau du personnel. C’est un homme d'une quarantaine d’années. Il
a accepté le poste, en se disant qu'il ferait de son mieux pour proté-
ger les ouvriers, d’abord contre le harcélement au travail quand il se
produit chez certains contremaitres ou chefs d’atelier, ensuite, non
pour éviter les licenciements individuels et collectifs - qui relevent
du di- recteur ou des chefs de service et sur lesquels il n’a aucun
pouvoir -, mais pour les anticiper, les prévoir, avertir les ouvriers et
ouvrieres individuellement. Les ordonnances vont compliquer sa
tache. Dans les négociations, pour chaque cas, entre la direction, les
cadres moyens et la base, si les syndicats ne sont plus & méme d’in-
tervenir, il agira avec des moyens réduits. Le face a face du salarié
avec la direction de I’entreprise se fera sans recours aux contrats de
branche, autrement dit avec le moins de recours possible aux syndi-
cats. En cas de recours aux prud’hommes, il y aura plafonnement des
indemnités. Lui, le DRH, va étre de plus en plus le tampon entre les
salariés, les cadres moyens et les hauts cadres. Il ne pourra plus
s’appuyer désormais sur les revendications syndicales. Les ordon-
nances sont pour lui la preuve que, jamais ni Macron, ni Hollande, ni
Vals ne se sont mis a la place d'un ouvrier ou d'une ou- vriere face a
une direction devenue désormais, vis a vis de lui ou d’elle, toute
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puissante. C’est le commencement de la mise & mort du contrat pa-
trons/ouvriers, si laborieusement élaboré et mis au point, depuis la
fin du XIX° siecle et pendant tout le XX° siecle, par le syndicalisme
ouvrier construisant la législation sociale. Quand Borel et Sylvain
en- trent dans son bureau, ce sont toutes ces idées que le DRH a en
téte. Mais ce n’est pas d’elles qu'il va leur parler. Syl- vain - qui I'a
connu par son pere - lui demande s'il croit la gréve possible. Elle
contribuerait, dit-il, au mouvement social actuel et, si ce mouvement
réussit, les membres du gouvernement, qui ont préparé les ordon-
nances, y renonce- ront peut-étre. Non, répond le DRH. Le mouve-
ment social n'est pas assez ample, pour bloquer les ordonnances.
D’apres ce qu'il sait, Nuit debout ! est riche en débats, mais n'in-
quiete pas les autorités, ni le patronat qui passeront en force. Mais
lui, le DRH, il est pour la greve. Elle viendra signifier, dans la
région, la résistance ouvriére, elle vaudra pour I'avenir, elle sera un
jalon local dans la longue lutte que les ouvriers et les syndicats non
patronaux menent de- puis longtemps contre la volonté d'un écono-
mique perverti et d'une politique qui s’est mise au service de I'éco-
nomique. Sylvain et Louis sortent ragaillardis de cette entrevue. Ils
se dirigent vers la cantine ou Sylvain sait qu’il sera accueilli avec
Borel, pour déjeuner avec quelques-uns des ouvriers.

Borel s’est mis a une grande table, Sylvain a un autre. Chaque délé-
gueé syndical, celui de FO, de la CFDT, de la CGT, et celle de la
CGC, participe, chacun a sa table, au débat. La direction a fait sa-
voir par I'ex chefs de service qu'elle prendrait des mesures séveres
si le moindre trouble ou désordre se produisait dans I'enceinte de
I'usine. Mais elle ne peut empécher, et sans doute le regrette-t-elle,
les ouvriers de se parler entre eux, voire avec des visiteurs ex- té-
rieurs. Comme elle sait que deux autres €tablissements de la région
sont en greve, plus I'université, elle est inquiete. Les ouvriers sont
d’autant plus prudents qu'ils ont a craindre I'expulsion pure et simple
de ceux que les hauts cadres appellent les meneurs, c’est-a-dire les
délégués syn- dicaux et quelques ouvriers réputés pour leur mili-
tantisme affirmé. Sylvain, Borel et les délégués syndicaux ont vite
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compris le risque et donnent & leur propos une tournure de conversa-
tion polie et apparemment dégagée de toute préoc- cupation quant a
une greve future. Mais c’est bien de cela qu'il est question a toutes
les tables, mais @& mots couverts. Car il y a aussi les mouchards qui
ne se feront pas faute de rapporter a qui de droit la moindre parole
supposee subver- sive prononcée dans les murs de 1'usine.

Ces précautions rendent apparemment I'atmospheére se- reine. On se
borne a échanger des informations, comme si celles-ci ne conte-
naient rien d'autre que les « chiens €écra- sés » de l'actualité pré-
sente. En fait, elles renseignent les uns et les autres sur 'importance
de la greve, non seule- ment a B, mais ailleurs. Lorsque le Code du
Travail mis en refonte dans une commission présidée par Badinter
est évoqué, les délégués syndicaux parlent du rapport que Dockes
a fait et ou il propose des modifications importantes. « C’est un fou-
toir, ce code » aurait-il dit en privé. Elles sont appréciées par tous a
leur juste valeur, quand Sylvain, Borel et les quatre délégués syndi-
caux, chacun & leur table, les détaillent. Les ouvriers y puisent un
regain d’espoir. La plupart n'étaient pas chaud pour la greve. Ils
craignaient les représailles, dans I'aprés-coup, lorsque les ordon-
nances auraient €t€ vot€es par une majorité probable de I’Assem-
blée nationale. Mais certains, qui €taient parmi les plus réticents a
la gréve, se disent que I'affaire n’est pas jouée. Il faut se battre, on
peut gagner.

Apres le repas, avant la reprise du travail, des groupes se sont for-
meées dans la cour de I'usine et autour des bati- ments. La discussion
s'y poursuit et de nouvelles recrues se rallient a la greve. Sylvain et
son pere se sont gardés de se rencontrer, ce qui permet au pere de
parler librement a ses compagnons et compagnes de travail, sans
courir le risque de se faire interrompre par quelques récalcitrants en
mal d’arguments lui reprochant de donner de mauvais conseils a son
fils.

- Ne vous faites pas trop voir jusqu'a trois heures, ni entre trois
heures et six heures qui sonne la fin du travail. Rien n’est encore
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décidé.
Mais les délégués syndicaux disent & Sylvain et & Borel de revenir
a la pause de trois heures, car leur action commune parait donner de
bons résultats et ils pensent tous les quatre,6 CGT, CFDT, FO et
CGC, que le débrayage est possible dans un temps tres court, peut-
étre demain et qu'il durera autant que ceux des autres €tablisse-
ments.
Sylvain va trouver son pére et lui demande ouU ils pourraient se
mettre, Borel et lui, en attendant la prochaine pause. En pleine cam-
pagne, il n'y a pas de bistrot. Le pére de Sylvain, qui connait comme
sa poche les batiments de I'usine, leur indique un petit local, genre
salle d’attente - sans doute pour les visiteurs des chefs de service -,
ou il y a des jour- naux. Ils s’y installent et lisent, pendant deux
heures, I'Echo de B, le Monde et Libération.

A trois heures, ils sont de nouveau dans la cour. Des ou- vriers et ou-
vrieres arrivent, se autour d’eux. Les délégués syndicaux sont pre-
sents. La discussion reprend, apre, non seulement sur les inconvé-
nients de la gréve, mais sur le risque de mise en chdmage qui va
s’accroitre si la résistance aux ordonnances tourne mal ; autrement
dit, si la police intervient et crée des incidents qui discréditent le
mouvement. Sylvain dit que le projet est de faire, dans peu de temps,
puisque les étudiants de l'universite, les ouvriers et employés des
deux usines et des Télécoms sont en greve, une grande manifesta-
tion dans les rues de B. Si vous n’'étes pas 1a, poursuit Sylvain, on
sera beaucoup moins nom- breux, vous les travailleurs pour qui on
se bat ne ferez pas nombre. Ce sera une demi-victoire pour le mi-
nistere. Mais, quand la pause cesse, la partie n’est pas jouée.

Sylvain et Borel retournent, jusqu’'a six heures, dans le petit local.
IIs craignent une défaite, le refus des ouvriers. Tout en lisant les
journaux, ils bavardent.
-Faut qu’on réussisse, dit Sylvain. Sinon on aura 1'air de cons prés
des autres. Les filles n’ont pas raté leur coup aux Télécoms. Nous
on ne doit pas le rater chez Peugeot.
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- Nous, c’est plus difficile, dit Borel, Peugeot est une vieille boite, on
y déteste les greves. Ils en ont eu, pourtant, pas mal.
- Raison de plus pour que celle-1a se fasse, dit Sylvain. Elle est im-
portante. Elle va marquer une date.

IIs se replongent dans leur lecture jusqu’a un prochain bavardage sur
le méme sujet.
A six heures, ils sont a la sortie des batiments. Des ouvriers et ou-
vriéres passent devant eux, sans s'arréter, se dirigent vers les auto-
bus a I'arrét le long de la chaussée, y montent. Ceux-la ne voteront
pas, dit Sylvain. Les délégués syndi- caux arrivent, freinent la
marche des ouvriers qui sortent, nombreux des batiments.

- Il faut qu’on vote, dit-il Oui ou non a la gréve. Vote a mains le-
vées.

La plupart de ceux et celles qui sortent se rassemblent. Le déléguée
de la CGT fait une derniére intervention, pour rap- peler les enjeux
de la gréve. Puis il propose le vote qui est accepté. Qui pour ? Qui
contre ? La plupart des mains se 1évent pour le pour. Sur les 2 000
ouvriers et ouvrieres, plus de 1300 ont voté pour. AussitOt le vote
achevé, ils se diri- gent vers les autobus. Borel, Sylvain, les délé-
gues syndi- caux, le pere de Sylvain attendent I'un des autobus qui
re- vient de B. Il y aura plein de places, presque tous sont partis.
Quand I'autobus se range devant le batiment, il ne reste plus qu'une
dizaine de personnes a embarquer. Borel, Syl- vain et leurs compa-
gnons y montent. Gagnier, qui est cer- tainement venu comme il
I’avait annoncé a la réunion et a travaillé seul avec les ouvriers, va
rentrer en voiture aprés eux. Dans I'autobus, ils s’asseyent les uns
pres des autres.

- On a gagné, dit le délégué CGT.

- Oui, dit Sylvain. J'ai eu la trouille. A midi et a trois heures, c’était
pas evident.

- Non, dit le pere de Sylvain, y’en a beaucoup qui voulaient pas.

- On les a décidé a nous six et, sans doute, avec Gagnier, dit Borel.
- Et quelques autres qui nous ont aidés, dit le pere de Syl- vain. De-
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main, a cing heures, on débraye.
Devant la gare, ils se quittent. Sylvain tape sur I'épaule de Louis. On
se teléphone, lui dit-il.

29 Mai

Voila une bonne chose de faite. On va pouvoir préparer la manifes-
tation. Dans d’autres villes, ils n’ont pas réussi aus- si bien. Si on
manifeste, il y aura du monde. Sylvain devait me téléphoner. Sans
rien de lui, je I'ai appelé. Ca a sonné, sonné. Pas de réponse. Méme
pas la messagerie. Il devait avoir son portable dans sa poche. Il I'a
arréte, ce salaud. Il ne veut pas étre dérange. Je suis passeé chez lui.
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Personne. Il se fout de moi. Comme je I'avais prévu, il a filé a Nuit
de- bout ! Je suis allé voir ses parents. Ils ont recu effective- ment
un SMS leur disant qu’il était place de République. Il les embrasse,
il nous salue. Il ne sait pas quand il reviendra. Miollat et Gagnier
sont aveugles. C'est vrai qu’ils les con- naissent moins que nous.
Dans la foule, sur la place, il n'a pas du les repérer. Quant aux
groupes de sociologues et d’anthropologues a Paris 8, ce n’est certai-
nement pas la qu’ils ont envie d’aller. On peut se brosser de les avoir
pour la manif’. D’abord, ils sont injoignables, puisqu’ils ne ré-
pondent pas, ensuite les manifestations a Paris les intéres- sent
beaucoup plus que celle de B. Ils ne viendront pax, Borel en est sUr
et il I'écrit. De toute fagon, quand Chatz aura le rapport, y’a long-
temps que tout sera terminé. Il ne se souviendra méme pas qu'ils ne
seront pas venus, les cing : Stéphane, Philippe, Christelle, Annette,
Sylvain, & la réu- nion préparatoire de la manif, ni a la manif’ elle-
méme.

Borel va proposer a Chatz, a Gagnier et a Miollat le 5 Juin pour la
réunion oU on fera le compte-rendu de la visite a 1'usine et ol on
préparera la manif’. Comme d’habitude, il va suggérer la Dame au
Chrysantheme comme lieu de la réunion. On y mangera avant. On
décidera alors ensemble - enfin ceux qui restent - de la date de la
manif’. Nui debout!, ¢a fait du ramdam dans la presse et des images
a la télé. Ah, c’est plus reluisant, plus brillant que notre manif. Et ¢a
a lieu a Paris, la Capitale, la Ville-Lumiére. Bande de nases. Je n’ai
pas le droit de dire mon ressenti personnel, mais lui, Chatz, il ne va
pas se géner pour hurler. Je mettrai ses hurlements dans le rapport.
Ce sont encore Gagnier et moi Borel qui devront parler de la visite,
avec Sylvain, a l'usine d’automobiles. C’est pour- tant Sylvain qui
aurait été le mieux placé pour dire ce qui s’est pass€. On a bouclé la
boucle. Dommage qu'en France, toutes les villes importantes n'en
aient pas fait autant. Contre les ordonnances, on aurait emporté le
morceau. En 1995, Juppé avait été obligé de retirer son plan sur la
Sécu- rité sociale et les retraites de cheminots. En 2005, Villepin
avait retiré son truc d’embauche des jeunes que le patron pouvait
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lourder du jour au lendemain. Et méme en 2012, la loi de Réforme
de I'Université (la LRU) avait du étre retail- 1€e. La c’est mal barré.
I1 est vrai que I'enjeu est gros. C’est toute la politique de I'emploi qui
est visée. Ce que les syn- dicats, la gauche, le Front populaire
avaient fini par obtenir et qui n’avaient pas €té mis en cause par le
gaullisme va étre carrément sabré d'un coup de plume. Si les ordon-
nances sont votées, ce sera une belle victoire du MEDEF. C’est ce
qu’ils ont toujours voulu, 'emploi a la petite se- maine, sans garantie
de durée, avec des salaires de famine. C’est ce qu’il y avait au XIX°
siecle. Oh, ce ne sera pas la méme chose. Il faut garder les appa-
rences mais les résultats seront les mémes. On remplira les poches
des CA et des actionnaires au prorata des bénéfices obtenus, qu’ils
soient en croissance ou en diminution. Quand ils sont en diminu-
tion, c’est toujours le salarié et la salariée qui paient la casse. Quant
ils sont en croissance, les salaires ne sont guére augmentés pour au-
tant. Ce qui va changer, c’est une certaine stabilité de I'emploi. On
ne virait pas n'importe comment. Maintenant, avec la loi Travail, les
employeurs feront pratiquement ce qu’ils voudront. Et c’est sous un
gouvernement socialiste que cela se produit. Bon, j'irai demain voir
Denise et commander le repas d’avant la réunion pour le 5 Juin. J'es-
pere qu’elle ne s’est pas barrée elle aussi avec Gagnier. Ils ont I'air
tous les deux du dernier bien. Ce serait le pompom. Je serais seul
pour parler devant Chatz et Miollat. C’est incroyable. Y’en a, je vous
jure. Ca y est, I'impressionnisme me reprend. Ferme ton Bic, Borel.
Avant de commander le repas a Denise, il faut que je vois Chatz,
pour qu’'on se mette d’accord sur le 5 juin. Si oui, il téléphonera a
Miollat qui avertira Gagnier.

Aujourd’hui, Borel poursuit son rapport. Il a vu Chatz, il y a deux
jours. II lui avait envoyé un SMS pour qu'il fixe la date de la pro-
chaine réunion. On aurait pu régler la chose par SMS. Mais Chatz
aime le face a face et les grandes discussions qu'il €coute sans tou-
jours y participer sinon a titre de donneur de consignes. Autoritaire,
c’est un rOle qui lui plait. Il a convoqué Borel pour le jour méme a
onze heures. Borel y est allé. Chatz ne lui a pas parlé de la gréve, ni
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de la manif’. Il a longuement détaillé ses projets. L’anthropologie a
I'Université de B. c’est fini. Le ministeére est intransigeant. On ne
crée pas, on transforme ce qui est. Chatz annonce a Borel qu’il re-
tourne a Paris 8. Mais, aupa- ravant, pendant les vacances, il va faire
une mission au Congo Kinshasa ou il essaiera d’enquéter dans les
petites sociétés qu’avait découvertes Luc de Heush au cours les an-
nées soixante de I'autre siécle. Avec les événements, que sont-elles
devenues ? Borel lui dit aussitdt qu'il viendra habiter Paris ou il se
retrouvera avec ses potes Stéphane, Philippe, Christelle, Annette,
Sylvain qui veulent y vivre. ils I'ont écrit a leur parents. Ils et elles
sont majeur(e)s. Les parents ne peuvent s’opposer a leur décision.
IIs peuvent seulement leur couper les fonds. C’est probable pour Syl-
vain et Annette, pas certain pour Stéphane, Philippe et lui- méme.
Christelle rejoindra sans doute ses pénates. Borel compte, dit-il a
Chatz, faire son DEA et sa thése avec lui. C’est seulement a la fin de
I’entretien que Chatz accepte le 5 Juin au soir pour le compte rendu
que Gagnier et lui fe- ront de leur visite & I'usine d’automobiles et
pour la prépa- ration de la manif’. Borel préviendra Gagnier et Le-
merre, Chatz se chargera de Miollat. Ce sont les trois seuls qui nous
restent, dit Chatz, aprés la défection des autres. Borel ne lui dit pas
que Lemerre sera quasi certainement absent. Rien ne s’est produit
comme nous l'attendions, écrit Borel rentré chez lui. On a bien,
comme prévu, déclenché la greve dans les lieux annonceés et surtout
pres de ceux et celles que nous voulions voir participer a la résis-
tance contre la loi Travail. Mais le 1achage des copains et des co-
pines a tout changé. Ils ne seront pas la a la manif’, qu'ils auraient
pu animer, contribuer a rendre vivante puisque ce sont eux qui
avaient déclenché la gréve et rendue possible cette manif’. Ce sont
des jeunes, encore inexpérimentés, continue d'écrire Borel. Ils n’ont
pas vu les enjeux de leur action sur place, et ont préféré Paris ou ils
vont étre noyés dans la masse. Ils parleront a de quasi inconnu(e)s,
ne pour- ront pas faire grand chose pour que le mouvement social se
développe et aboutisse au retrait des ordonnances. Malgré lui, Borel
leur en veut un peu de les laisser seuls, Miollat, Gagnier, Chatz et
lui.
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Il faut qu'il avertisse Gagnier. Mais le plus urgent est de retenir une
table a la Dame aux Chrysanthémes. Il y ira, cet aprés-midi. Il ne té-
léphonera pas, il n'enverra pas de SMS. Il a envie de revoir Denise.
Taisez-vous Borel, lui intime Chatz, cela ne nous intéresse pas.
Ce méme jour, revenu de sa visite a Denise, il poursuit le rapport.
Lorsqu'il est arrivé aux Chrysanthémes, Gagnier et Denise étaient
1a. Il ne s’attendait pas a voir Gagnier, mais sa présence ne le génait
pas. Au contraire. Les séances avec Denise étaient bel et bien termi-
nées. Mais, comme si c’était en échange, elle lui témoignait une
véritable affection. Dés qu'ils furent assis a la table du fond, elle lui
dit qu’elle le gardait a diner. Comme ¢a, ils auraient le temps de dis-
cuter. C'était elle qui invitait les deux hommes. Gagnier en parut
moins surpris que lui. II lui en fit la remarque.
- Eh Michel, c¢a ne tétonne pas quelle tinvite °?
- Non, répond-il. Nous vivons maintenant ensemble.
Borel fut réellement heureux de I’apprendre.
- Oh, dit Gagnier devant Denise, ¢a fait longtemps que je 1'aime, de-
puis qu’elle est arrivée ici. Mais elle redoutait Miollat et les Mou-
lard. Je I'ai rassurée vite sur Miollat. Il tentait seulement, en jouant
la bonne entente avec les Mou- lard, de savoir un peu mieux ce qu'ils
étaient et ce qu'ils faisaient. Je I'avais rencontré a Paris 8 un peu par
hasard - je n'y €étais que de passage - et, sachant que, depuis que
Chatz avait quitté son université parisienne, il venait a B. pour le
rencontrer, je I'avais mis sur la piste. Denise se mé- fiait des Mou-
lard qui la faisaient suivre, elle ne me I'avait pas caché. Elle mainte-
nait la distance entre elle et moi, par crainte d'un mauvais coup.
Amoureux, je venais presque tous les jours, depuis cing ans, la voir.
Tu ne pouvais guére étre suspect€, elle ne te voyait que tous les
quinze jours. Mais devant les malabars, les hommes de main préts a
tout, elle avait pris soin de nous protéger.

Gagnier et Borel continuaient I'un et I'autre de s’en étonner, d’autant
qu’elle n’avait pas protégé Miollat.

- Ce n’était pas la peine, leur dit-elle, les Moulard étaient convain-
cus qu'il était leur allié.
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Depuis un bon bout de temps, ils n'ont pas donné signe de vie, ils
ont touché I'argent de la vente, on ne les a pas re- vus, personne ne
sait ou ils sont. Ils ont abandonné Denise, alors qu'ils la savent sans
autre ressource que le salaire qu’ils lui versaient, et qui, avec la
vente, a disparu. Grace aux acheteurs, elle peut encore survivre.
Mais ils vont re- prendre le fonds et 1'ont prévenue qu’ils ne la gar-
deraient pas, ayant l'intention de gérer le café restaurant en famille,
a moindre frais. Si Gagnier n’eut pas été 1a, I'avenir de De- nise se
serait annoncé sombre. Elle se retrouvait seule dans la vie et sans
grande formation pour travailler. Aidé par ses parents, pharmaciens
fort a 1'aise, Gagnier peut, sans pro- bleme, assurer la vie commune,
mais il ne veut pas leur demander de payer les €tudes de son amie.
Elle envisage donc de trouver un boulot a mi-temps pour payer les
droits d’inscription assez €levés a l'université et pour pouvoir se
fournir en livres et en papeterie, en dépenses diverses exi- gées par
ses etudes. De plus, elle ne veut pas dépendre entiérement de Ga-
gnier. Elle tient & sa part de liberté. Elle se destine a la Littérature,
peut-étre plus tard a l'enseignement, elle va s’inscrire dés Sep-
tembre en licence. Cela, Gagnier et elle I'ont dit a Borel, au cours de
la soir€e. A I'évidence, Denise et Gagnier sont inquiets. Sur 1'ab-
sence des cing - puisque Sylvain les a rejoints -, Denise n'épilogue
pas Elle ne pense pas, comme Chatz, que le lieu ou ils sont ne re-
garde personne. Ils n’étaient pas protéges, eux, dit-elle. A la ques-
tion de Gagnier, mais de quoi, de qui, auraient-ils du étre proté-
geés ?, Denise répond qu’elle n'en sait rien. Elle craint seulement que
les choses ne soient pas si simples. Mais elle le reconnait, elle dit ¢a
sans aucun preuve, sauf la présence des malabars chez les Moulard
et leurs propos pour le moins si peu rassurants qu'elle avait cru de-
voir en avertir la police. On en était la. Elle ne sou- haite qu'une
chose : se tromper, s'inquiéter pour rien. Mais néanmoins les dé-
parts brusques des Moulard des diffé- rentes villes ou ils avaient
acheté des restaurants l'avaient toujours €tonnée. Il est vrai qu’apres
ces départs il ne s’était rien produit, au moins publiquement.
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Durant le diner, Denise a fait des allusions a peine voilées a ses

aventures avec des tres jeunes. Mais, d'un simple coup d’oeil, elle a

fait comprendre a Borel que, sur lui, vis a vis de Gagnier, elle avait
gardé le silence.

5 Juin

Lorsque Borel arrive, le 5 Juin au soir, aux Chrysanthémes, la salle
est vide. Mais il se doute que Denise s’affaire a la cuisine, pour pré-
parer le repas auxquels participent Chatz, Miollat, Gagnier et lui. On
a perdu Sylvain, écrit Borel, ce lendemain du 5 Juin. .Chatz s’est fi-
guré que Lemerre vien- drait, mais il n’était pas la. Il est a Nuit de-
bout!, Chatz est le cadet de ses soucis. Vers huit heures, on se met a
table, Sylvain n’est pas parmi les convives et Chatz s’en étonne. Il
est toujours en retard, celui-la, dit-il. Mais il ne peut ad- mettre son
absence de la méme maniére que celle des autres. Lemerre croit en
ce qu'il fait. Fils d’ouvrier, certes promu au rang d’'étudiant, mais in-
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capable, selon Chatz, de lacher une besogne en cours qu’il juge es-
sentielle pour une autre beaucoup moins difficile et apparemment
plus payante. Lemerre sait que le travail militant local peut ser- vir
autant a la défense des ouvriers que celui au niveau na- tional. Mais,
contrairement a ce que je (Borel) prévoyait, Chatz ne se met pas en
colére. Constatant, au bout d'une demi-heure de repas, 1'absence de
Lemerre, il dit simple- ment :

- Lemerre n'est pas venu.
Et tombe aussitOt dans une profonde tristesse. Malgré les voix, les
interpellations autour de lui, il n’entend plus, il n’écoute plus. Il s’est
retiré en lui-méme, comme si, & 1'écart de tous, il voulait se garder
de sa déception. Les autres, les Courlon, Saval, Favre, Corlot, ce
sont de petits- bourgeois comme lui fascin€s par la parlote et les mé-
dias, sauf Annette, mais c’est une femme et elle s’est laiss€e entrai-
ner. Mais, lui Lemerre, le pur, le vrai. Lui aussi est pris, désormais,
dans I'attente du miracle par la parole. Tout cela, Chatz nous I'a dit
apres sa longue meditation, lorsque, vers la fin du repas, il est reve-
nu a lui.

Le temps passe. Denise est derriere son comptoir, silen- cieuse. Elle
fait encore la serveuse, alors qu’elle ne I'est plus. C’est ce qu’'elle
vient de nous annoncer, avant que ne commence la réunion. Je serai
encore la jusqu'a la fin du mois, dit-elle, je continuerai le service au
comptoir et dans la salle, mais j'arréte les repas. Des le fin du mois,
je quitte la Dame aux Chrysanthémes et vais habiter dans le centre-
ville

La nouvelle surprend Chatz et Miollat. Ils ne savent pas que Denise
et Gagnier veulent vivre ensemble. Ils regret- tent la Dame aux
Chrysanthémes. Un souvenir dans leur vie, Chatz le temps de son sé-
jour a l'université de B., Ga- gnier sa rencontre avec Denise, Borel
plus que les s€ances, la protection, I'affection de Denise, Miollat ses
bonnes dis- cussions avec Chatz. IIs regrettent ce lieu a 1'écart de la
ville, ou on était bien, pas trop nombreux dans la salle, tranquilles et
accueillis avec amitié par Denise.
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La réunion commence. Chatz a commandé du champagne, pour
égayer I'atmosphére et féter la nouvelle existence de Denise. Ga-
gnier dit timidement :
- Elle vivra avec moi.
Chatz sourit. Gagnier est prés de lui. Il le prend par I'épaule, le se-
coue un peu.

- Sacré cachottier, lui dit-il. Miollat s’étonnait de votre abstinence.
C’est cela le grand amour, il couve sous la cendre. Emu, Gagnier lui
dit :
- A l'université de B, vous nous manquerez. Méme moi qui suis en
sciences, j'ai appris & vous connaitre, & vous estimer, a vous lire.

- Merci, dit Chatz, cela me touche d'autant plus que les hommes de
science lisent peu les anthropologues. Ils lisent plutOt les préhisto-
riens.

Miollat prend la parole. Il propose que la préparation de la manif’
soit trait€e en premier et qu'on en vienne ensuite aux compte rendus
de Gagnier et de Borel sur la visite a 1'usine d’automobiles. Chatz
consulte les deux autres. La proposition est refusée. Si 'on parle
d’abord de la manif’, on ne fera plus que cela.

- Le compte-rendu sera oubli€, dit Gagnier. Or ce compte- rendu est
tres important. N'oublions pas que ce sont les ouvriers qui seront les
plus nombreux a la manif et que c’est pour eux qu’on la fait. Il faut
bien comprendre com- ment et pourquoi ils se sont mis en gréeve. -
Je suis de I'avis de Michel, dit Borel. Sylvain attachait beaucoup
d’'importance a cette gréve des ouvriers de Peugeot. Il disait que
c'était d’elle principalement que viendraient la mise en route de la
manif’ et sa réussite.
- Vous avez la parole, Borel, lui dit Chatz.

Borel rappelle d’abord que le pére de Sylvain €tait dans la place et
que Sylvain lui-méme connaissait, quasiment de- puis son enfance,
certains et certaines des ouvriers et ou- vrieéres. Mais le travail était
d’autant plus difficile qu’il se faisait, de part et d’autre, dans la plus
grande transparence. Ouvriers et ouvri€res n'avaient aucune reti-
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cence a dire car- rément qu’ils n’avaient pas la possibilité de perdre
leur emploi. Or la direction était bien décidée a leur faire payer cher
une greve s'ils la faisaient. Il y aurait, camouflés ou non, des licen-
ciements individuels et collectifs, que les or- donnances passent ou
ne passent pas. Ce sont Sylvain et les délégués syndicaux qui
connaissaient bien le personnel de l'usine qui ont emporté le mor-
ceau. L’argument du nombre a pesé lourd. Si I'on comptait les deux
usines, celle de textiles et celle d’automobiles, ce sont 3500 ouvriers
et ouvriéres qui se sont mis en greve et vont allés manifester. Cela
fera du bruit dans la presse et dans les médias. Aux yeux du gouver-
nement et du président, cela ne peut passer inapercu. Et 1'on peut es-
pérer voir - ce fut aussi, devant les ouvriers, 1'un des points soutenus
par Sylvain, son pére et des délégués syndicaux, également par Bo-
rel -, dans ce mouvement massif, peut-étre I'amorce d'un mouve-
ment encore plus ample dans d’autres villes de France, notam- ment
dans les régions industrielles. Le débrayage fut voté pour le lende-
main.

- Beau travail, dit Chatz.

- Un modeéle d’action pour déclencher une greve, dit Miollat qui
avait connu celle de 2005 et surtout celle de 1995 qui avaient réus-
sies. La manif’ ne fera que développer la gréve et I'amplifier peut-
étre au niveau national.

- Le matin, dit Borel, la plupart des ouvriers et ouvri€res etaient
contre un débrayage, malgré celui de 1'usine de tex- tiles et celui des
Télécoms. Dans I'aprés-midi, beaucoup commenceérent a changer
d’avis .Mais c’est le soir seule- ment que le débrayage fut vote.

- A vous Gagnier, dit Chatz.
Gagnier raconta comment il s’€tait occup€ d'un groupe assez nom-
breux d'ouvriers et d’'ouvrieres qu’il avait repéré grace a Sylvain et
a son pere. Ce groupe €tait bien décidé non seulement a ne pas
faire greve, mais a convaincre, par tous les moyens, les autres ou-
vriers et ouvrieres qu'il était inutile d’entrer dans le mouvement,
voire de I'amplifier. Non qu’ils fussent favorables a la direction.
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Beaucoup, syndiqués, s'étaient battus, en d'autres temps, pour
mainte- nir le contrat, ne pas I'atrophier comme le prévoyaient les
ordonnances et, du coup, diminuer la portée de la réforme du Code
du Travail. Mais ils pensaient que ce n’était pas une greve ni un
mouvement social qui permettraient d’enrayer la poussée des entre-
preneurs vers la liberté d’embaucher ou de débaucher a leur gre. Il
y fallait d’autres moyens, d’autres méthodes, un appui juridique plus
marqué que celui du Comité de reforme du Code du Travail, voire
des interventions de I'extérieur, par exemple de I'Europe. Tout seul,
Gagnier avait eu du mal a les convaincre qu’il était naif de croire
que le Droit au travail, tel qu'on le con- cevait en France ou en Eu-
rope, ait la moindre chance d’écarter les ordonnances, de garantir et
de protéger les emplois. La encore, il fallait, tOt ou tard, avancer le
nombre et le poids du nombre, obtenir 1'assentiment de la plupart
pour renverser la vapeur, bloquer la puissance €conomique de déci-
deurs musclés qui n'en faisaient qu'a leur téte, en visant le plus
grand profit financier d’individus et non de groupes. La vieille bour-
geoisie franGaise ou européenne de hauts fonctionnaires et d’entre-
preneurs familiaux ne jouait dans cette affaire qu'un rOle d’appoint a
la toute-puissance économique, par exemple des Etats-unis. Il faut
se battre avec nos propres moyens et nos propres forces, ici et main-
tenant, si I'on veut au moins bloquer I'emprise grandissante du pou-
voir économique, bien peu politique, sur I'emploi. Les ordonnances
n’étaient que le reflet d’'une situation qui n’avait cessé de se dégra-
der depuis les années 70. Et ce n'est pas la croissance de I'emploi, si
un jour, elle se pro- duisait réellement, qui changerait le statut, déja
peu reluisant et qui allait en s’affaiblissant, des salari€s d'usines et
d’entreprises de services. C'est au moment de la sortie, a six heures,
que le groupe s’est rallié, presqu’en son entier, a celles et ceux qui
ont voté le débrayage pour le lendemain. L.a encore, Miollat admire
le travail. Gagnier a, lui aussi, connu les gréves dures. Il sait &tre a
la manoeuvre. Les plus jeunes ont beaucoup a apprendre a son
contact.
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- Il nous faut maintenant préparer la manif’, dit Chatz. Je propose
que Miollat et Gagnier, qui, sur les manifs’, sont plus expérimentés
que nous, prennent tour a tour la parole Tous répondent oui.

- La parole est dabord a Miollat, dit Chatz.
- Je rappelle quelques consignes dans la préparation des manifs’.
Celle-ci ne se fait pas a I'appel des syndicats, mais ils la soutiennent
a bloc. Nous bénéficierons donc de leurs locaux. Profitez-en pour
fabriquer les pancartes qui seront portées dans le cortége. Les slo-
gans ne doivent €tre ni trop violents, ni trop modéres. Deuxiéme
consigne : prévoyez, avec l'aide des syndicats, un service d’ordre. Il
faut empécher les casseurs de se méler a nous. Mais il faut aussi
évi- ter, chez certains manifestants, la provocation a la police. Les
flics n'attendent que ¢a pour charger. La manif’ doit se dérouler si
possible dans le calme.
- Et si les flics nous provoquent ?, demande Borel.

- S’il est possible de ne pas répondre, ne répondez pas. Sinon faites

pour le mieux pour calmer ces messieurs. Voila, pour le moment.
C’est tout ce que j'ai a vous dire.
Chatz se tourne vers Gagnier, lui dit :
- A votre tour.

- Je n’ai pas grand chose a rajouter a ce qu'a dit Miollat, murmure
Gagnier.

Puis il éleve la VOis :
- Si, n’oubliez pas une chose importante. Quand vous allez vous ras-
sembler sur la Grand-Place ?

- Quelle heure?, dit Borel.
- Je propose quinze heures, du Chatz. Le 11 Juin 2001. Tous ap-
prouvent. Gagnier reprend la parole.

- Lorsque vous allez vous rassembler sur la Grand place a 15h le 11
Juin, rendez vous a cette place en groupes disper- sés. Ne vous en-
tassez pas dans les rues adjacentes. Vous seriez aussitOt repeérés par
la police qui essaierait de bloquer votre arrivée. Veillez aussi a ce
que la marche de la manif’ ne soit pas trop rapide. Il faut que les en-
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fants et les personnes ageées puissent suivre.
Gagnier s’étonne de I'absence de Denise. Apres avoir servi le repas,
elle a disparu.

- On a fini, dit Chatz. Tout est dit. Allons nous coucher.

[2 Juin

La greve est lancée. La manifestation du 11 Juin I'a plutGt aug-
mentée qu'amoindrie. De nombreuses catégories pro- fessionnelles
s’opposent aux ordonnances. Si celles-ci pas- sent un jour, ce ne sera
pas, pour autant, un succes de nos adversaires, mais une attente, de
la part de ceux et celles qui n'en veulent pas, oui, d'une attente du
bon moment pour les faire sauter.

Borel décrit pour Chatz la manifestation a laquelle lui- méme Chatz
a participé, mais dont il veut garder trace et souvenir. Elle ne se dis-
tinguait pas beaucoup d’autres que nous avions faites ensemble, Sté-
phane, Philippe, Christelle, Annette, Sylvain et moi (Borel) - dont
certaines avec Chatz. -. Miollat et Gagnier furent, pour nous, des
nouveaux. Ga- gnier avait sans doute, comme nous, déja fait des
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manifes- tations, mais, comme il €tait en sciences, aucun d’entre
nous ne le connaissait. De cette manifestation, Borel retient deux
grands points : d'abord un point positif. Elle a littéra- lement éclate
comme une bulle dans la ville, mais, au lieu de s’effacer comme dis-
parait la bulle, elle y a fait bouger la vie entre nous. On est prét, en
étant plus nombreux désor- mais, a entrer dans le grand combat qui
s'annonce, non seulement contre les excés destructeurs du libéra-
lisme et du néo-)libéralisme €conomiques, mais contre une extréme
droite qui prend des airs supérieurs, s’affirme, se fait me Gante. Pas
seulement politiquement, mais dans la vie courante. On en a marre
des « Ils ne sont pas comme nous » a propos des étrangers et des
Frangais quand ils sont « colo- rés ». On en a marre des distinctions
racistes entre les bons Chinois, les braves Noirs et les mauvais
Arabes (qu'on n’appelle jamais les mauvais bruns). On va continuer
a se battre - et y'en a pour longtemps -. Les copains et copines vont
revenir ou, au moins, diront oU ils sont et enverront leurs adresses.
On peut, a distance, se coordonner, s’associer et obtenir de petits ré-
sultats. On ne peut repartir que de 1a, du ras des paquerettes, du
fond, de nous-mémes et de notre vie de chaque jour, en commun.

La manifestation fut belle. D’abord, il y avait du soleil, pas trop,
mais suffisamment, pour qu’elle puisse avoir lieu, sans que 1’'on re-
coive des trombes d’eau. Ensuite, parce que ce fut massivement une
manifestation de jeunes. On n’a rien contre les adultes ni contre les
personnes agees. Mais il est sUr que 1'avenir, une certaine durée de
I'avenir, s'ouvre a de nouvelles générations, les nOtres. On peut
beaucoup plus faire que ceux et celles qui nous ont préceé- dés, parce
que nous, nous avons au moins les moyens techniques d’agir.

La manifestation fut belle aussi parce que non seulement on y a crié
nos slogans « Non aux ordonnances », « Oui au contrat de branche,
non au contrat de gré a gre », « Trop de profit, ¢a suffit », mais
parce que nous avons chanté ce que

137 nous avions envie de chanter : le chant des Cerises, mais aussi
Brassens, Bob Dylan. Enfin, la manifestation fut belle parce que
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nous flmes trés nombreux, garcons et filles, et que cette masse que

nous formions vibrait, s’animait, s’exaltait dans le méme sens. Trop

subjectif, dira Chatz. D’accord, c’est le point de vue personnel de
Borel, mais, 13, il le revendique.

Comme |’avait conseillé Gagnier - consigne qui fut répandu par les
étudiants chez les ouvriers et les employés -, de pe- tits groupes se
forment, de quatre a cing personnes maxi- mum. Ils passent d’abord
aux permanences syndicales, celle de la CGT, de FO, de la CFDT,
de la CGC. A B, les cadres moyens soutiennent la manifestation, sa-
chant qu'a I'avenir, avec le nouveau contrat de travail ils ont tout a
perdre. Certains et certaines des futures manifestant(e)s portent
roul€es dans du papier journal ou d’emballage les piquets des pan-
cartes sur lesquelles sont inscrits les slo- gans. Ceux-la et celles-la
évitent de marcher les un(e) pres des autres.

A quinze heures, la Grand-Place est pleine. Une double rangée de
flics I'entoure, mais sans en empécher I'acces. Un délégué syndical,
au milieu de la place, grimpe sur le socle du monument qui occupe
son centre - une statue d'un illustre ancien maire de B. -. Tenant a la
main un porte-voix qu'il approche de sa bouche, dans le silence brus-
quement survenu dés qu'il commence de parler, il rappelle, en
quelques mots, les raisons de la gréve. Il parle peu, quelques mi-
nutes. Des cris et des acclamations assourdis- sants lui répondent.
Les délégués syndicaux ont pris la téte du cortége, suivis, en
deuxieme ligne, par les etudiants de l'université qui avaient dé-
clenché la gréve. Ce sont les ouvriers qui ont tenu a ce qu'’ils soient
au deuxiéme rang. Gagnier, Denise Duval, Miollat, Borel, le profes-
seur Chatz - qui a voulu étre avec les étudiants -, d’autres étudiants
et enseignants nom- breux sont la. Manquent Stéphane, Philippe,
Annette, Christelle, Sylvain. Borel est morose. Il a quelque mal a se
détendre. Il était persuadé que ses amis viendraient. Ils ne peuvent
pas nous faire un coup pareil, c’est pas possible, avait-il dit a Ga-
gnier et a Denise juste avant le commence- ment de la manif’. De-
nise lui avait répondu qu’elle était convaincue d’avance de leur ab-
sence. Quant & Gagnier, il doutait de leur venue, sans donner de mo-
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tifs précis. Or, a quinze heures quinze, juste aprés le début de la
manif’, il est évident qu’ils ne viendront pas. Des ouvriers, des em-
ployés demandent de leurs nouvelles, ils s’@tonnent de ne pas les
voir. La gréve, c'étaient eux qui I'avaient rendue possible. Bien s(r,
leurs copains et copines les disent a Nuit debout !. Cela vexe cer-
tains manifestants. Pour les absents, la manif’ a B. c’est rien, de la
gnognote, a cOté de Nuit de- bout ! a Paris. Etre a Nuit debout!,
c'est mieux, plus visible, plus efficace qu'étre a B. Ils nous
méprisent, dit méme une ouvrieére a Miollat. Celui-ci essaie d’'ex-
pliquer leur choix, mais sans y parvenir.
La file des manifestants s’est engagé€e dans 1'avenue qui, transversa-
lement, traverse la ville. Sur chaque cOté de la de la colonne, un ser-
vice d’ordre assuré par des étudiants, des ouvriers et des employés,
redouble les patrouilles de flics qui, sur les trottoirs, remontent et re-
descendent I'avenue. Arrivée a la place des Charmes ou elle fait une
pause, la colonne se disperse en petits groupes qui bavardent.
- Ca se passe bien, dit Chatz
Un ouvrier, qui est pres de lui, dit :
- QOui, trop bien. On aurait envie d'un peu de bagarre.
- Elle serait inutile, dit Chatz de son ton autoritaire.
- Vous croyez ?, répond l'ouvrier en rigolant. Pourtant, tous ces
flics, on est assez nombreux pour les envoyer se faire foutre.
- Ils ont les armes, dit Miollat.
- IIs nous tireraient quand méme pas dessus ? , dit I'ouvrier. - Ah,
vous croyez ¢a ?, dit Miollat. D’abord, & la moindre menace, ils
chargeront. Ensuite, si, selon eux, il faut tirer, ils tireront.

-Vous en €tes certain ?, dit 'ouvrier. Vous connaissez les manifs ?
ajoute-t-il avec un peu d’ironie.
- Trés bien, dit Miollat. J'ai fait 95 et 2005 & Paris et en province.
C’était dur.

- Oui, dit I'ouvrier, un homme entre deux ages qui cesse d’ironiser et
parle désormais a Miollat comme a un copain, j'étais a celle de
B.en 95. Il y a eu plusieurs blessé(e)s, dont une grave.
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Dans un angle de la place des Charmes,,un peu a 1'écart de la

foule, ,un petit groupe s’est forme. .Les quatre costauds entourent

un statue que npersonne ne reconnait. Devant eux eux, ils ont posé

une petite table ou s’entassent des piles de tracts. Ils les distribuent a
ceux et a elles qui passent

- Mais c’est qui, la statue ?, demande une jeune fille;
- Rudolf Hess , un héros, répond I'un des costauds.
- Connais pas, di la jeune fille.

Sur la place, Denise, en voyant les costauds a reconnu ceux qui ve-
naient chez ses parents adoptifs ,surtout le costaud au bouton et ce-
lui a la cicatrice. Elle se dirige vers I'un des agents qui montentt la
garde autour du terre-plein et lui raconte la visite des costauds a ses
parents adoptifs. Il I'emmeéne aussitOt prés du commissaire qui est
la pour surveiller la Imanif’. Il se souvient de la lettre de d< Denise a
cause de la mention La Dame aux Chrysanthémes.i Il sourit, mur-
mure :

- Je ne peux rien faire. Evidemment , ce n’est pas rassurant. Mais,our
le moment, ils n’ont commis aucun délit.

- Vous en étes sUr ?dit Denise.
-Pas a notre connaissance, répond le commissaire.

Elle retourne sur la place. Les groupes se sont rassemblés. La colon-
nepile de tactsIl les distribuent a ceux et a veilles qui passent dvnt
eux. remonte d'abord la rue qui va vers les hauteurs de la ville, 1a ou
se trouve 1'hOtel ou loge Chatz. Arrivé sur le haut, on y est presque
dans le faubourg qui domine B.. De nouveau, apres la montée, la co-
lonne fait une pause. A la surprise générale, viennent se joindre a
elle deux petits groupes, celui des paysans indépendants, ceux de la
Confédération paysanne, qui craignent pour l'avenir, et les paysans
pratiquant I'agriculture extensive, ceux de la FNSEA, qui, eux aussi,
se sentent menaces par le nouveau contrat de travail. Ils sont longue-
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ment applaudis par les ouvriers, les employés et les étudiants. La
colonne se remet en marche et descend la rue vers les quais. De
nombreux habitants de la ville, qui ne participent pas a la manif’, se
sont mis a leur fenétre. Cer- tains et certaines encouragent les mani-
festants. D’autres immobiles, le visage courrouce, les regardent pas-
ser. Prés de six mille manifestants et manifestantes traversent leur
cité, pour les uns leur apportant un peu d’espoir, pour les autres sup-
posés une menace pour l'ordre public, I'économie, leur propre fric.
Les slogans retentissent de nouveau, criés a pleine gorge. Parfois,
des fenétres, un centre-slogan est hurlé : « Vive l'ordre, non a la
chienlit », « Les étrangers a la porte », etc. Mais, souveraine, la
manif’ s'impose a tous, par son ampleur, par le calme de son dé-
roulement, mais aussi, comme dirait Bourdieu, par la violence sym-
bolique qu’elle porte en elle. La colonne arrive sur les quais devant
I'université. Celle-ci a été construite juste avant le pont qui franchit
le fleuve. Une vaste esplanade s’étend devant le perron qui meéne au
campus. La manifestation, conduite par les syndicalistes, se garde
d’entrer dans I'espace universitaire. Mais, pour rendre hommage aux
étudiants, elle se déploie, pour finir, devant le lieu de leurs travaux.
Un délégué syndical de la CGT grimpe sur la premiére marche du
perron. Il est assez en hauteur pour que chacun et tous le voient. Il
prononce un bref discours de clOture, annongant que la greve conti-
nue, que le succes de la manif’ a été répercuté par les journaux lo-
caux et nationaux, par les radios et télévisions. Il demande aux ma-
nifestants et aux manifestantes de se disperser dans le calme, sans
créer de désordre. Les flics et le service d’ordre se sont retirés. Au-
cun « casseur » ne s'est risqué a attaquer magasins ou voitures.
Sous le ciel de printemps de cette soirée ensoleillée, deux par deux,
ou trois par trois, les manifestants rentrent chez eux.

Denise et Gagnier disent & Chatz de venir diner avec eux a la Dame
aux Chrysanthémes. A la fin du mois, Denise quittera définitive-
ment le café-restaurant. Elle n’a toujours aucune nouvelle des Mou-
lard qui, apres avoir touché I'argent de la vente, I'ont abandonné et
ont disparu le diable sait ou.
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Elle et Gagnier invitent €galement Miollat et Borel. C’est le repas
d’adieu offert & Chatz qui quitte I'université de B. part en mission,
tout 1'été, en Afrique. La plupart des étu- diants ne le reverront
guere.

IIs se retrouvent, a vingt heures, dans la salle du bistrot, a la table du
fond surmonté de son pot de fleurs sur le rebord intérieur de la fe-
nétre.

Tous les cinq déplorent I'absence de leurs amis. Stéphane, Philippe,
Christelle, Annette, Sylvain. Borel ne parvient pas a s’expliquer
comment eux et elles, si acharnés a déclen- cher la gréve, ont pu, au
dernier moment, leur faire faux bond, rester a Paris pour Nuit de-
bout! ou aller ailleurs. D’apres le pere de Sylvain qui aurait recu
SMS et lettres, son fils serait parti travailler a Londres. Le timbre de
sa derniere lettre témoigne effectivement qu’il est en Grande- Bre-
tagne. Ou sont les autres ? Miollat a téléphoné aux pa- rents de
Christelle, pour avoir de ses nouvelles. Ils ont ré- pondu qu’elle aus-
si avait quitté Paris et serait en Italie. Ils avaient re¢u d’elle lettres et
SMS. Les restaurateurs de Poi- tiers, parents de Stéphane, ont regu
aussi lettres et SMS, sans autres précisions, sinon : « Je vais bien, je
cherche du travail. » Il ne dit pas ou. Quant a Annette et Philippe,
leurs parents n’ont pu étre joints. Borel, Gagnier et Miollat ont télé-
phoné souvent, appelé leur portable, mis ils n’ont ja- mais eu que la
messagerie.

BientOt, a la table du fond, on ne parle plus des absents, mais de
I'avenir. Chatz demeure trés sceptique sur le retrait des ordonnances.
La manif’ a B. a été un succes, mais le mouvement ne semble pas
s'’étendre en province et Nuit debout! ne suffit pas a intimider le
gouvernement. Il y faudrait les deux millions de personnes de la
greve de 1995. On en est loin. Miollat espére que la poursuite de la
greve permettra aux syndicats d’obtenir des aménagements quant au
contenu des ordonnances. Denise se tait. Que sait-elle ? On le lui de-
mande, mais elle répond par des propos évasifs du genre, je ne sais
rien de plus que vous, ou : il y sans doute plusieurs possibilités a
I’explication de leur dispari- tion, mais je ne sais pas laquelle est la
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bonne. Denise n’est plus serveuse, au moins avec ses nouveaux amis.

IIs se 1é- vent a tour de rble, y compris Chatz, pour aller chercher
les plats a la cuisine.

La discussion sur la politique a cess€, on parle maintenant anthropo-
logie et Chatz fait un long exposé sur ses projets. Il veut reprendre
au Congo, sur des sociétés qu’avait repéré 1'ethnologue belge Luc
de Heusch, le travail de Clastres sur les Guayakis en Amazonie,
mais sans les proclamer, selon l'expression utilisée dans sa theése
par, sociétés contre la domination. Il a consulté Héléne Clastres, la
veuve de I'anthropologue. Elle est elle-méme du meétier et a €crit un
superbe livre, tres différent de celui de son mari, La Terre sans mal,
qui raconte l'errance d'une société, galvanis€e par un nouveau
mythe, celui d'une terre sans mal au-dela de la mer. Les membres de
cette société traversent difficilement le continent sud-américain,
vont jusqu’au littoral de 1'Atlantique, mais n’ont aucun moyen de
franchir le mer et demeurent sur les cOtes, ou ils s'établissent et
vivent en- core. Au Congo, dans la forét, quel a été le destin de pe-
tites sociétés, sans doute, d'apres Luc de Heusch, du méme type que
les sociétés ameérindiennes ? C'est ce sur quoi s'interroge Chatz,
c’est ce qu'il voudrait savoir. Lorsqu’a la fin du repas il se leve, em-
brasse Denise, Miollat, Gagnier et Borel, ses yeux brillent. De nou-
veau l'aventure. Tous lui souhaitent d’étre heureux comme Ulysse,
apres son beau voyage.
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15 juin

Miollat acheve le rapport pour Chatz. Borel est, depuis plu- sieurs
jours a I'hOpital, veillé non seulement, a tour de rble, par ses pa-
rents, mais aussi par Denise qui passe, pres de lui, chaque aprés-mi-
di, quelques heures. Il semble, lorsqu'’il la voit, sortir un peu de sa
torpeur, de son abattement, comme si, avec elle, parfois accompa-
gnée de Gagnier, revenait une lueur d’espoir. C’est pourtant elle qui
I'a plonge, sans le vouloir, dans la prostration dont il tente lentement
de sortir, sans y parvenir. Moi (Miollat), je ne peux pas faire grand
chose pour lui. Juste avant de partir pour 1'hosto, il m’a remis le ma-
nuscrit du rapport & Chatz, en me disant « Finis- le et envoie-le ». Je
I'enverrai a Chatz dés que j'en aurai terminé la rédaction. Lorsqu’il
sera rétabli, Louis en fera ce qu'il voudra.

C’est Denise qui, le 12 Juin, m'a envoyé un SMS me convoquant,
avec Borel, a la Dame aux Chrysanthemes. Elle me demandait
d’avertir Louis et de 'emmener avec moi. On déjeunerait, avec elle
et Gagnier, au café-restaurant. Elle nous ferait a manger. J'ai cru
que c’était une invitation ordinaire, pour qu‘on se réunisse tous les
quatre, en bons amis. Les quelques heures que nous avons passé en-
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semble ont été éprouvantes. Mais impossible d’@chapper a I'alterna-
tive qu’'envisageait Denise quant & nos ami(e)s Stéphane, Philippe,
Christelle, Annette et Sylvain. Borel n’a pas tenu le coup, il s’est ef-
fondré tres vite. J'ai prévenu aussitOt sa mere, en retrouvant son nu-
meéro de téléphone sur le portable de son fils Louis. Elle I'a fait hos-
pitaliser. Elle m’a demandé ce qui s’était pass€. J'ai joué l'ignorant,
prétextant la fatigue de Louis aprés les démarches pour la greve et
la préparation de la manif’. C'était peu crédible, mais, faute de
mieux, elle a fait semblant de me croire. Louis n’€tait pas en état de
lui en dire plus long. Je lui dirai, lorsqu'il ira mieux, de se taire sur
ce qu'il sait ou croit savoir.

Je me suis apercu, en lisant le manuscrit, qu’avant méme d'étre hos-
pitalisé, pendant le bref temps ou il est resté chez lui, peut-&tre une
heure ou deux ou il a voulu étre seul, il a commencé a rédiger le
compte-rendu pour Chatz de ce qu’il avait vécu durant cet aprés-mi-
di. Denise a, enfin, pu nous dire ce qu’elle craignait en ce qui concer-
nait le sort de nos amis. Ce sont ces pages €crites par Louis que je
mets d’abord dans le rapport, avant d’écrire ce que moi-méme (
Mollat) j’ai a dire.

« Borel lisait paisiblement dans sa chambre, lorsqu’on a frappé a sa
porte. L’ouvrant, il s’est trouvé face a Miollat. Il était dix-heures du
matin, Miollat n’était jamais venu chez lui, il fut surpris de sa visite.

- Je viens te voir, pour te dire que nous sommes, tous les deux, in-
vités a déjeuner, a la Dame aux Chrysanthémes, par Denise qui
sera en compagnie de son ami Gagnier. Il était encore tOt. Nous
sommes descendus et nous avons €té nous installer dans un bistrot
sur la Grand-Place pour boire un coup. Sur ma (Borel) demande,
Miollat m'a expliqué qui étaient les Moulard. Bien décidé a les
connaitre, il €tait parvenu a étre ami avec eux, découvrant peu a
peu leur appartenance a un groupuscule francais, avec des accoin-
tances fascistes en Italie et néo-nazies en Allemagne. Ils ne lui
avaient jamais dit a quel titre ils avaient adhéré a ce groupuscule,
eux anciens du PC et anciens maquisards. Mais, comme il leur jouait
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le r6le de I'ancien du FN, auquel il avait pris la précaution de
prendre sa carte qu’il leur montra, ils lui firent suffisamment
confiance pour lui dire qu’ils agissaient au sein de ce groupuscule,
pour des actions tres secretes d’'@puration et d’apuration, employant
le méme langage que celui, rapporté par Denise, des gros bras qu'’ils
avaient accueillis. Mais Miollat ajouta qu’ils semblaient redouter le
groupuscule. Ils avaient peur que sa direction ne se retourna contre
eux s’ils ne se conformaient pas strictement aux consignes qui leur
étaient données. D’ou leurs séjours dans des villes d’Italie, d’Alle-
magne et de France ou, a chaque fois, financés, pour le premier res-
taurant, par le groupuscule, ils achetaient et revendaient, pour aller
ailleurs. La Dame aux Chrysanthémes était I'un de ces restaurants,
mais, aussitOt qu’ils 'avaient revendu, il semble que, cette fois-ci,
leur peur du groupuscule et de ses représailles possibles les avait
pousse€ a completement disparaitre avec I’argent de la vente. Sans
doute n’avaient-ils pas entrainé Denise Duval dans cette disparition,
autant par indifférence que pour lui épargner les risques qu'’ils pou-
vaient courir Si le groupuscule les retrouvait.
- Voila dit Miollat, ce que je sais des Moulard. Quant aux malabars
venus chez eux, j'ignore ce qu’ils devaient faire a B., parce que ni
Monsieur, ni Madame ne m'en ont parlé. J'(Borel) ai répondu a
Miollat que son histoire ressemblait & un roman policier, que peut-
étre les Moulard I'avaient inventée pour se faire valoir et que les
gros bras vus par Denise n’étaient que des matamores avides de pre-
tendues prouesses. Sur ce, il était midi et nous nous sommes dirigés
lentement vers la Dame aux Chrysanthémes pour y arriver a ’heure
fixée, environ treize heures. Pendant le trajet, on a continué de dis-
cuter, non pas des Moulard - je (Borel) pensais le sujet épuisé - mais
sur le bonheur de Denise et de Michel enfin réunis.

Quand nous sommes entrés dans le bistrot, Denise et Michel étaient
assis face a face a la table du fond. Ils se leverent pour nous ac-
cueillir, mais leurs visages étaient rien moins que souriants. On y li-
sait plutOt de I'anxiété, sinon de la peur. AussitOt, Michel nous dit :
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- Il y a du nouveau. Mais on vous le dira plus tard. D’abord on va
boire I'apéro et déjeuner en paix. Aprés, on parlera des choses sé-
rieuses.

Tous les quatre, on s’est assis a la table du fond sur laquelle étaient
déja posées une bouteille de vin blanc, une fiole de cassis et des
verres. La conversation s’est engagée sur les études de Michel et sur
celles de Denise. Elle était bien décidée a rattraper son retard, en
faisant une licence et un master de lettres classiques. Apres, elle ver-
rait. Si elle pouvait faire 'agrég’, elle tenterait sa chance. Mais il lui
fallait un travail a mi-temps pour financer ses années universitaires.
Elle prospectait déja en ville, aidée par Gagnier, pour trouver un
poste, méme mal rémunéré, dans une administration ou une entre-
prise, qui lui laisserait suffisamment de temps pour préparer ses exa-
mens. Michel envisageait, lui, de poursuivre sa licence et son master
de biologie, de travailler en laboratoire et de faire un doctorat qui lui
permettrait d’assurer son statut de chercheur scientifique. En éclai-
rant leur avenir, ils avaient l'air heureux 1'un et l'autre, mais, trés
vite, ils s’assombrissaient, repris par l'inqui€tude et la crainte, ou
autre chose, on ne sait quoi. Pour éviter a Louis 1'éternel plat de
pommes de terre au fromage dont il s’était lass€, elle avait fait un ra-
goUt de mouton qu’il dégustait avec délices, malgré un commen-
cement de tristesse au vu de celle de Denise, de Michel et de la nou-
veauté annoncee. Le dessert était une tarte aux pommes faite mai-
son dont ils se régalerent. Un long silence suivit la fin du repas. Ils
étaient tous les quatre plongés dans leur pensé€e, sans plus rien se
dire. Puis Denise se leva, se dirigea vers le pot de fleur posé sur le
rebord intérieur de la fenétre. Elle le pencha et les convives purent
voir, sous I'amas des feuilles et des fleurs, des fils entrelacées qui
sortaient de la terre garnissant le pot. La dégagent un peu, Denise fit
apparaitre le petit micro de I'appareil enregistreur.

- Les Moulard n’ont pas du enregistrer toutes vos conversations,
mais celles du début. Aprés leur départ, c’était fini. Mais ce début
leur a suffi.
- Bon, dit Borel, ils nous enregistraient, pour communiquer nos posi-
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tions, et nos projets a leur groupuscule. Que veux- tu que ¢a nous
foute ? Si tu appelles nouveauté une telle découverte, elle n’est pas
bien grave.

- Il y a pire, dit Denise.
Elle marche vers le comptoir, passe de I'autre c6té et prend sur une
étagere un cahier. Tous le connaissent, c’est le livre d’or de Denise
dans lequel ils écrivaient, I'un apres I'autre, leur €loge de son plat de
pommes de terre au fromage.
- Et alors ?, dit Borel. Qu'est-ce qu’il a de nouveau, ce cahier ?
- Rien de nouveau. Mais pendant deux jours, il a disparu. Je I'ai
cherché partout. Et le troisi€me jour, au matin, je I'ai retrouvé a sa
place sur I'étagere. J'ai pensé d’abord que c’était les Moulard qui,
I'ayant trouvé sur une table a l'intérieur oU je I'aurais oubli€, I'avait
remis oU il était. Et ce fut sans doute les Moulard qui le remirent.

Mais ce fut aussi eux qui le prirent.
- Merde, dit Borel qui blémit.
11 commence a comprendre.
Miollat dit simplement a Denise

- Tu Crois que...

- Oui, je crois que les Moulard ont enregistré vos conversations,
pour avoir les noms des perturbateurs a épurer, a apurer. Avoir les
adresses €tait facile, a I'université ou a la Poste. Le cahier leur don-
nait les écritures qu'un bon graphologue pouvait imiter. Pour 1'usage
des portables, il suffisait de les enlever a ceux et celles a qui ils ap-
partenaient. Dés hier, j’ai prévenu la police de ces nouveaux indices.
IIs enquétent, mais les Moulard et les malabars sont introuvables. La
police prend tres au sérieux ces indices, mais ils ne font pas preuves,
tant qu’on n’aura pas retrouve ceux qui sont derri€re ce coup monté.
Les gros bras ont sans doute enlevé sans probleme nos cinq ami(e)s,
qui, ans méfiance, leur ont ouvert leur porte. Les parents vont rece-
voir, pendant des mois, peut-étre une anné€e, des SMS et des lettres,
mais, sans doute, jamais de communications téléphoniques. Puis ¢a
cessera et les familles s’inquiéteront. En attendant, la police ne veut
pas ébruiter I'affaire. Un vieux policier a la retraite qui se trouvait la
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au moment de ma déposition a dit que, pendant la guerre d’Algérie,
des groupuscules d’extréme-droite enlevaient des Algériens dont on
retrouvait quelques jours plus tard, les corps flottant sur le lac du
Bourget. »

C’était la phrase a ne pas prononcer. Plié en deux, Borel suffoquait.
Il ne pleurait pas, mais son regard sans vie révélait son €état de
désespoir. Fallait le comprendre. Poussé par Chatz, il avait entrainé
ses meilleurs ami(e)s dans cette aventure du déclenchement de la
greve. Si Denise disait vrai, ils en avaient probablement payé le
prix, peut-étre de leur vie.
C’est moi (Miollat) qui €crit maintenant ces lignes. Je me suis
précipité vers le téléphone pour appeler le Samu, mais, a ce mo-
ment 1a, Borel est parti en criant

- Je rentre chez moi. Je  veux étre seul.
C’est dans l'intervalle, ou j’ai pu prévenir sa meére et aller avec elle
au domicile de Borel, qu'il a du écrire le texte qui précede.
Ce qui se passa ensuite dans le bistrot fut rapide. Gagnier insista sur
le fait que, sans preuves suffisamment affirmées, il fallait mieux s’en
tenir a I'idée que nous amis, Stéphane, Philippe, Christelle, Annette,
Sylvain €taient a Paris ou ailleurs cherchant du travail. Je me cram-
ponne, mais aussi, a cette espérance. Seule Denise demeure sans es-
poir. Elle connait les Moulard - moi aussi -, mais elle a vu les gros
bras. Elle dit ou plutbt murmure

- IIs avaient I'air capables de tout.

Un peu plus tard, je sus, par les copains et en lisant ce rapport, que
Stéphane, moins Philippe, mais aussi Christelle, Annette et Sylvain
étaient des ami(e)s) intimes de Louis. Chatz lui avait interdit - et il
ne cessait de le répéter dans le rapport, surtout au début - de donner
ses propres interprétations et de manifester sa subjectivité. Il ne I'a
pas fait ou tres peu. Cela manque. La douleur de Louis doit étre
atroce. Il connaissait tout de ces gargons et de ces filles qu'il fré-
quentait depuis longtemps. Il les aimait. Son histoire avec Denise,
eux et elles I'ignoraient, mais ils 1'auraient sue par le rapport. Il ne
cherchait pas de faux semblants pour se dissimuler. Il s’appuyait sur
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les deux auteurs qu'il citait : Jean- Pierre Garnier et Florent Coste,
pour, malgré lui, respecter le parti-pris de Chatz. Ce silence - cette
interprétation, ce subjectif non dits lui colte cher. Sans doute croit-
il, comme Denise Duval, que ses ami(e)s sont morts. Il se sent cou-
pable de les avoir envoyés a la mort, alors qu'il n'y pouvait rien et
qu’il a fait seulement le boulot que Chatz lui demandait de faire, ce-
lui de I'anthropologue et celui du citoyen responsable. Je pense que
d’autres aprés eux et elles, apres lui, reprendront le flambeau de la
révolte, malgre les risques qui ne viennent pas tant de I’ennemi prin-
cipal, le libéralisme et néo-libéralisme économiques, que de ce qu’il
fait naitre a son ombre :sous des masques divers : la terreur.
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